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Romania la picioarele coronavirusului?

La nenorocirea coronavirusului abatuta si
asupra tarii noastre, am adaugat-o ieri si pe aceea
a mortii lui Paul Goma, in Franta. Caci marelui
iubitor al Romaniei nu i-a fost dat sd moara pe
pamantul patriei sale, dupa ce un dictator comunist
cretin i-a retras cetdtenia romana si alti dictatori, la
fel de cretini, care i-au urmat, nu au catadicsit sa
i-o redea, invocand cele mai meschine si stupide
motive ce le-au trecut prin minte. La procesul de
condamnare a comunismului, initiat doar de forma de unul dintre acestia, seful
comisiei insarcinate cu intocmirea rechizitoriului, politrucul fost comunist
Vladimir Tismaneanu, a socotit de cuviinta sa se descotoroseasca de Paul
Goma, invocand de asemenea niste pretexte ridicole.

Deci ne-a ndpadit si pe noi pandemia, In vreme ce in lumea intreagd
numadrul victimelor a ajuns 1n preajma cifrei de 10.000, daca nu cumva
a depasit-o deja. Avem pe teritoriul nostru 17 decedati pand acum, dar
perspectivele aratd mult mai rau. In aceasta situatie ministrul Sanatatii si-a
prezentat demisia, cicd din motive personale, iar Ludovic Orban cica o regreta.
Asta e, ce sa facem. La placinte inainte, la rdzboi Tnapoi.

Economia e paralizata, unitatile economice isi pun zavoarele, nu se stie
daca acest numadr al ,,Acoladei” va mai ajunge sa fie tiparit. Caci tipografia,
in lipsa de multe alte comenzi, n-o s lucreze in continuare doar pentru noi.
Oricum, acest numar va aparea mdcar online, de dragul cititorilor nostri.

Sa revenim insa la oile noastre. Politicalele s-au potolit si ele, guvernul
nu mai e criticat decat arareori, i nu de cei din PSD, céaci in momentul acesta
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singurul sdu adversar pare sa fie USR, ce se proclama pana nu demult un aliat
de nadejde. Scazand dramatic in preferintele populatiei, habarnistul Barna a
socotit ca singura modalitate de a se mai sdlta din nevoi ar fi aceea de a ataca
modul de guvernare al PNL, precum si de-a veni cu fel de fel de propuneri
nastrusnice. Daca la Inceput nu voia nici mort sa participe la guvernare, de
dragul unor iluzorii alegeri anticipate, in momentul acesta tine mortis sd o
facd, macar prin indicatiile pretioase pe care le vantura in vazul lumii.

Asta in timp ce PSD 1si rumega victoria de a fi evitat anticipatele prin
blagoslovita milostenie a deciziilor Curtii Constitutionale, care au aruncat
in derizoriu toate strddaniile PNL & Iohannis. Astfel incat are acum timp si
munitie sa treacd cu viteza marita prin Parlament noi si noi masuri populiste,
de parca ne-am afla undeva la gura pesterii fermecate a lui Ali Baba, din care
guvernul nu are altceva de facut decat sa-si suflece manecile pana la coate
pentru a scoate toate comorile cu care pana acum nu stia ce sa faca.

Intre timp, o noud sursa de venituri isi aratd roadele pentru guvern.
Au cazut victime Ordonantei Militare nr. 3 peste 5.000 de cetateni romani,
amenzile aplicate ieri ridicandu-se la respectabila suma de 7.404.297 lei.
Romanul se plimba in continuare pe strizi intr-o veselie. In acest timp,
dezinfectantii, mastile si manusile de protectie sunt de negasit prin pravaliile
romanesti. De gasit sunt peste tot doar coronavirusii, chiar si prin spitale,
iar gurile rele spun ca acesta ar fi si motivul pentru care premierul Ludovic
Orban i-ar fi cerut demisia lui Victor Costache. Cazul de la Suceava e chiar
strigator la cer. Nici la Arad situatia nu pare cu mult mai rozalie.

Radu ULMEANU

4 )
Cuprins:

Radu Ulmeanu: Romdnia la picioarele coronavirusului? - p. 2
Gheorghe Grigurcu: Din nou Caragiale - p. 3

Stefan Lavu: Comedia numelor (113) - p. 3

Alex. Stefanescu: Et in Suceava ego - p. 4

Radu Ulmeanu: Poezii - p. 5

C.D. Zeletin: Lepaddri, lapiddri - p. 6

Tudorel Urian: Elegie pentru mine insami - p. 6

Daniel Maris: Hotul de ferestre - p. 6

a. g. secard: Bungee-jumping liric de pe... Taj Mahal -

,Cu orasul meu se intdmpld ceva ciudat” -p. 7

Florica Bud: Locul cu flori - p. 7

Constantin Trandafir: In traditia Poe si Meyerink - p. 8
Dumitru Augustin Doman: Cum turnau scriitorii — p. 8
Constantin Cdlin: Despre rabdare (I) - p. 9

Lucia Negoitd: Interviul Acolada. Passionaria Stoicescu (II) - p.10
Magda Ursache: O carte care mugscd din tine - p.11

1. V.-Scraba: Locul filozofului Mircea Vulcanescu in scoala sociologicd a lui Gusti — p. 12
Stefan Ion Ghilimescu: Cum a murit Al. Rosetti - p. 13

Mircea Popa: Herta Miiller vizutd de critica romdneascd - p. 14
Mihaela Meravei: Poezii - p. 16

Dan Culcer: Din Jurnalul unui vulcanolog (II) - p. 17

Petru Romogan: Vederi alternative asupra crizelor in curs - p. 18
Catdlin Susu: ,, Moara cu noroc” la Teatrul de Nord, Satu Mare - p. 18
Olimpia Iacob: Voci pe mapamond - p. 19

Lucian Perta: Parodii - p. 19

Gheorghe Grigurcu: ,Pentru a te apropia de Dumnezeu” - p. 20

- J

|’H.¢_i'\il|‘-flﬁ4" [ TRV R

“



Cronica literard

A scrie azi despre
Caragiale nu e tocmai
lesnicios. Deoarece i-au
fost stabilite semnalmentele
definitorii, trasaturile
insubstituibile ale figurii
literare, o perspectiva radical
novatoare ar parea putin
probabila. Riscurile unei
' noi interpretdri oscileaza
intre supunerea resignata la
cutuma si aventura unei abordari extravagante a subiectului,
fortind natura acestuia. Dar am putea accepta oare epuizarea
intelegerii unor mari autori? Fie si mergind pe muchia
primejdiilor mentionate, exegetii continua a le aborda operele
in masura 1n care percep necesitatea unei racordari continue a
lor la momentele evolutiei mentalitatilor literare, la noul orar
al sensibilitatii. Consacrindu-se de la o vreme cu o exemplara
devotiune lui Caragiale, Gelu Negrea isi ia inima in dinti,
justificindu-se principial: ,,Mutatis mutandis, imperativul
primenirii continue 1si conserva valabilitatea nu doar in
rem, ci si in personam. Macar o data la o sutd de ani, fiecare
mare scriitor trebuie extras din istorie, dezbracat de hlamida
ocrotitoare a clasicitatii si lasat sd infrunte cu textul gol
gusturile si exigentele literare nascute din tipuri de sensibilitate
proprii actualitatii imediate”. Nu fara a adnota antecedentele
operatiei la care s-a angajat, id est etapele asimilarii critice a
autorului Scrisorii pierdute, printre care va trebui sa-si dirijeze
propriile opinii. Asadar se confrunta in primul rind cu bornele
unui Caragiale ,,bidimensional”, cel al comicului sans rivages
si cel antitetic al prozei ,,serioase”, imagine indusa rutinei
didactice ca si simtului comun. Sa nu uitam, ceea ce nu e
putin lucru, ca o serie de sintagme caragialesti au ajuns sa aiba
statutul unor habitudini in comunicarea curentd, aidoma unor
,vorbe de duh” perene. O actualizare a perspectivei in cauza a
adus-o conceptul absurdului. Utilizat de Eugen lonescu, acesta
i se Infatiseaza lui Gelu Negrea drept o manifestare ,,mascat-
protocronista”. Arurma situarea creatiei lui Caragiale in pozitia
unor ,izofomorfisme” nu tocmai ,,imaginare” cu regimul
dictatorial al lui Ceausescu, datoratd lui Mircea lorgulescu,
ca si o abordare a acesteia pe ,,jocurile textuale”, pe ,,aventuri
stilistice”, pe strategii plasate ,,in arealuri artistice insolite”.

Ce-si propune sa faca Gelu Negrea spre a-si inscrie
propria contributie in acest context substantial de opinii critice
care-1 premerg? In principal, are doud obiective. Si ne ofere
o selectie din scrierile lui Caragiale, pe care o doreste, nu fara
o nuanta de superbie, ,,exclusiv din perspectiva axiologica”,
drept ,,prima antologie a operei unui clasic al literaturii romane”
elaborata exclusiv conform unui atare criteriu. Pentru a urma
o inaltare la suprafatd a unor aspecte ale operei respective, pe
care le socoteste a fi de prim ordin 1n ,,arhitectura valorica”
a acesteia. Zdravan scuturate, textele lui Caragiale ar pierde
prin gestul exegetului d-sale recent o seama de titluri, unele de
ampla notorietate: piesa de teatru O soacrd, care ar beneficia
pe nedrept ,,(inclusiv in prezent!), de un prestigiu literar
uimitor”, o suma de Momente precum De inchiriat, Caut casd,
Boborul, Baioneta inteligenta (Garda civica), ,,0 mediocritate
in contextul valorii de ansamblu a creatiei caragialiene”. Nu
e salvatd nici macar binecunoscuta bucata Tempora..., care
n-ar depasi, ,,literar vorbind granita pamfletului pigmentat de
ironie groasa si doar pe alocuri de sarcasm subtire”. in lotul
sacrificiilor cad agijderea Intirziere, Vizitd..., DI Goe, ultimele
doud raminind ,.texte clasicizate nejustificat de o didactica
superficiala”. Cit priveste ciclul Un pedagog de scoala noud,
acesta ar fi invalidat de ,,schimonosirea apasata a limbajului”,
de faptul ca ,,eminentul pedagog absolut”, Marius Chicos
Rostogan, ,,e desfiintat sub raport literar de Caragiale insusi,
dornic cu orice pret sa-1 striveasca sub povara ridicolului”. Dar
nu aceasta a urmarit scriitorul?

Ce 1i place lui Gelu Negrea? Atentia i se opreste
in chip special asupra a trei nuvele neterminate, Scrisorile
unui egoist, Poetul Vlahuta si Poveste. Cea dintli are ca
protagonist un personaj care n-ar fi ,,egoist” decit pe plan
secundar, deoarece e mai cu seama ,,amoral, mizantrop, cinic
si paradoxal”. Ceea ce nu s-ar zice ca ar eclipsa ,,egoismul”
drept o trasaturd a sa majora. ,,Egoistul” care n-ar fi egoist e
plasat insa intr-o ambianta extrem de diferita de cea a lumii lui
Nenea lancu, pe urmele, e drept, ale unor comentarii oferite
de Valeriu Cristea. Cu toate ca, nota bene, Valeriu Cristea
se autoamenda partial, recunoscind céd eroului 1i lipseau
anvergura, indrazneala, demonismul”. In schimb s retinem
remarca lui Gelu Negrea, potrivit careia am avea a face cu
tusele unui ,,autoportret intelectual” al lui Caragiale: ,,Nu
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ura pe nimeni (...): cine uraste pe oameni trebuie sa-i fi iubit
odata prea tare, si el nu-i putuse iubi niciodata”; ,,Darnic fara
generozitate, cheltuitor fara risipa, iubitor de placeri pina la
limita cuviintei si-n masura prudentei; ingrijindu-si viata cu
luare-aminte, far-a avea 1nsa citusi de putin o deosebita frica
de moarte”. Concluzia merita a fi subliniata: ,,Scrisorile unui
egoist reprezintd o generoasa promisiune pentru ceea ce ar fi
putut fi un alt Caragiale. Poate, si o altd literatura romana...”.
Doar o ,,promisiune”! O altd nuveld a lui Caragiale, dintre
cele neterminate, poarta titlul Poetul Viahuta. E vorba aici de
un impostor care poposeste Intr-un fantezist orasel ardelenesc
Opidul Nou, insusindu-si identitatea cunoscutului poet, in
care calitate ,,ravaseste inima” domnisoarei Veturia, fiica unui
preot local, Mantu, careia ii dedica un poem, nedindu-se insa
in laturi a impartasi cu bucatareasa familiei, Marta, ,,nocturne
voluptati de alcov la locul de munca al focoasei unguroaice”.
Evidenta e analogia cu Revizorul lui Gogol. Dar in noaptea
care preceda plecarea din localitate a falsului Vlahuta, preotul
Mantu, insuflat de simtdminte patriotice, are un vis premonitor:
e vorba de ravagiile ,,unei vaste conflagratii ce ameninta sa
naruiasca un continent intreg”. La sfirgitul razboiului, Romania
recapata o parte a pamintului strimosesc care suferea sub
Htrufia apasatorului secular”. Ar fi o profetie a razboiului
de intregire a Romaniei, intregire patronatd de fauritorul
statului national roman, Ferdinand. Apogeul apare marcat
de o ceremonie grandioasa care are loc la Alba Iulia. Cu un
neretinut entuziasm, Gelu Negrea da de inteles ca vaticinarea in
chestiune ar reprezenta un soi de fenomen uimitor in constiinta
lui Caragiale. Da si nu! Caci in epoca se vehicula insistent ideea
unirii Ardealului cu Romania, ,,previziunile” evenimentelor
nefiind la urma urmei decit in bund masura deductibile din
contextul istoric-politic de odinioara. E adevarat, in aceasta
productie Caragiale acceseaza douda modalitati stilistice, una
burlesca, parodiind, astfel cum ii statea in obiceli, stereotipiile
jurnalistice si demagogia patriotarda, a doua, cea cu visul
preotesc, realmente ,,grava, solemnd, fara nici o inflexiune
ludica”. Dar a se vorbi pe acest temei nu mai putin decit
despre ,,schizofrenia geniala” a scriitorului nu e cam mult?
Paginile veritabil ,,sobre”, ,,solemne”, dar nu si neaparat ,,inalt
vaticinare”, nu credem ca ar infirma pur si simplu ,,alegatia”
lui Alexandru George dupa care 1. L. Caragiale ar fi fost pe
intreaga durata a activitatii sale literare tributar unui stil comic-
gazetaresc. Pur si simplu pentru cd ADN-ul literar, ca sa zicem
asa, al lui Nenea [ancu era cel al umorului.

Cit priveste textul Poveste, se pare ultimul la care
a lucrat scriitorul fara a-1 putea ispravi, acesta mixeaza
,,0 cromaticd apropiatd de aceea cunoscutda din basme” cu
o naratiune ,,de facturd pronuntat realista”, cu o ,,istorie
domestica”, strdind ,,de orice conotatii fantastice sau
supranaturale, din care lipsesc si miraculosul, si toatd recuzita
canonica”. Dupa prologul ,,supranatural”, Caragiale intra in
scend cu identitatea sa integral afirmata, oferind secvente
parca ,,dintr-un roman burghez”, ,,cu episoade comice si
vag senzationaliste, cu qui pro quo-uri, lovituri de teatru si
incurcaturi epistolare sau amoroase de toatd ziua, departe de
epica standard si de limbajul ritualizat al basmului — fie el
poporan sau cult”. Si atunci? Ar ramine drept compensatie
pentru imaginea prezumata a unui Caragiale evadat din sine,
personajul malefic Doamna Floarea, ,,amestec fioros de
lady Macbeth si Doamna Chiajna, singeroasa, fara scrupule,
capabila de uneltiri grozave”. Prezenta totusi atipica, o insertie
sa zicem livresca in viziunea funciar comica.

Ce sa mai zicem? Uneori efectele comice pot atinge
cruzimea, dar a-1 mustra pe Caragiale pentru feluritele digitatii
pe corzile instrumentului sau favorit s-ar cuveni oare? in schita
Crdcanel e urmarit destinul tragi-comic al unui individ supus
ratdrii si nimic mai mult. insa exegetul rimine cu condeiul
suspendat pe o deceptie urmata de o moralizare: ,,Pentru
ca, oricit se straduieste autorul sa-si deprecieze personajul,
laminind oximoronic un material de viatad grav, dramatic,
intr-un malaxor scriptural ironic, vecin cu sarcasmul, nu
reugeste, in final, decit sa fie cinic farda masura si crud fara
motiv”. Satisfacut de a fi constatat ca in ,,povestea japoneza”,
Fecioara din lund, ,,aproape nimic din obignuita ironie a lui
Caragiale nu transpare din text”, Gelu Negrea intrevede 1n
rindurile ei nu mai putin decit o ,,bulversanta asemanare (ca
sd nu spun de-a dreptul similaritate) dintre exoticul personaj
Nakoyate Kaguyahime si protagonistul masculin al poemului
eminescian Luceafarul”. Dupa cum in ,,curioasa povestire”
O reparatie, In care e vorba de un tigan infirm si epileptic pe
nume Mutu, care moare in lupta cu un urs gigantic, criticul
are senzatia de-a fi descoperit o ,,ambiguitate literard” care-i
inspird urmatoarea revarsare asociativ-interogativa: ,,Ce se

Din nou Caragiale

Comedia numelor
(113)

,,Ciolac(u) sa fie, ca broaste sunt destule” (la un
post tv.).
X
Spertaru Anton, asistent medical, atentie!

X
Ton Strachinescu, sa nu calce cumva unde nu se
cuvine!
X
O fi fumator Partenie Chistoc?
X
Bogdan Ionut Dintoi, intrind cu un aer de privilegiat
intr-un cabinet dentar.
X
Prudenta maxima. Poeta M. C. domiciliata in
Capitala pe strada Prevederii.
X
Stefan Codrin Rahatelu.
X
Cosette Chichirau. I se cauta tot soiul de chichite.
X
Plagiatul e ,,Ponta-gios” (Dr. Cornel Munteanu).
X
Tudor Caranfilm (C.T. Popescu).

Stefan LAVU

ascunde sub infatisarea sordida a Mutului? Un duplicat insolit
de David in confruntare cu Goliath-ul zoologic? Versiunea
antropomorfizata a calului miraculos din basm, rapciuga hilara
care, mincind jaratic, se transforma subit intr-un pur-singe
inzestrat cu puteri nazdravane? Nevolnicul Praslea pe care o
situatie limita 1l preschimba in voinicul aducator al merelor
de aur din gradina fermecata? (Mutul se lupta si el tot pentru
niste ionatane pretioase...). Cavalerul medieval pentru care
onoarea e mai presus de orice, inclusiv de propria viata?
Biblicul Mantuitor care se jertfeste pentru izbavirea de rau a
comunitatii?”.

Asadar orice s-ar spune, autenticitatea operei lui
Caragiale nu s-ar putea desparti de categoria comicului,
suverana, determinata fie si prin contrastul unor secvente ale
gravitatii, dramatismului, absconsului. Nu o datd ale unui
realism” virind spre naturalismul in voga, nu mai mult decit
onorabil, concesii facute epocii, dar nu mai mult decit abateri
de la imanenta operei. Demitizator al limbajului doloric si
grandilocvent, autorul Noptii furtunoase a introdus masiv
in creatia sa viata cotidiana, inaltind triumfal speciile de
bas étaje, la treapta creatiei de anvergurd. Momentele sale
au devenit indubitabil ,,monumente” conform butadei lui
George Ranetti. Gazetaria, ,,mofturile”, ,,prostiile nostime”,
.enormitatile tipografice” au dobindit drept de intrare intr-un
spatiu democratizat, ocupind loc cu dezinvoltura alaturi de
modalitatile ,,canonice”. A cauta in acest mediu convingator
configurat derivatii opuse naturii sale evidente, a-1 explora
prin cautarea cu luminarea a unor argumente ale alteritatii
poate fi o operatie acceptabilad (oare Molliere si Swift n-au
fost psihanalizati?), dar de ordin secund. inseamni a forta
nota. Cum bundoard ar fi sa-1 declaram pe Eminescu un
umorist (poetul n-a asternut oare si stihuri bonome, de-a
dreptul rizatoare ori chiar licentioase)? Exeget inteligent, de
o remarcabila plinatate a expresiei, Gelu Negrea e un cu totul
remarcabil analist al lui I. L. Caragiale, dar care s-a dedat acum
unor manevre bizare. S-a comportat 1n fata operei caragialiene
aidoma unui toreador care agita o bucata de pinza rosie in fata
unui taur ce se indaratniceste insa a nu o lua in seama.

Gheorghe GRIGURCU

Gelu Negrea: Best of I. L. Caragiale, Ed. Academiei
Romane, 2015, 556 p.
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Amintiri

Am devenit constient de
faptul ca oamenii mor, toti,
inclusiv eu, inca dinainte de a
merge la scoald, de pe vremea
cand nici nu stiam sa citesc.
Nu pot sa spun exact ziua i
ora. Sunt sigur 1nsa ca locuiam
inca la Burdujeni, o suburbie a
Sucevei, ceea ce inseamna ca
era in 1954 (in anul urmator
ne-am mutat in Suceava, intr-o casa cu o curte mica, pe strada
Dimitrie Dan nr. 1, foarte aproape de biserica Sf. Dumitru). Si-
mi mai aduc aminte ca era vara si ca dupa-amiezele parintii ne
obligau, pe mine si pe fratii mei, sa dormim macar o ora, iar noi le
puneam conditia sa ne primeascd la ei 1n pat. Au trecut de atunci
saizeci si cinci de ani, dar, dacd inchid ochii, retrdiesc momentul.
Patul, mare si solid, cu tablii negre, ne cuprindea pe toti. Florin si
Sanda se cuibareau intre mama si tata. iar eu ma intindeam de-a
curmezisul, la picioarele tuturor. In geamurile inalte, batute de
soare, era pusa hartie albastra (din aceea cu care ani la rand noi,
copiii, aveam sd ne invelim caietele si manualele scolare). De ce
albastra i nu albd, n-am sa inteleg niciodata, dar aproape toata
lumea o prefera, poate pentru ci proteja mai bine camerele de
lumina devastatoare a verii. (Am citit undeva ca si la ferestrele
casei din Bucuresti a lui E. Lovinescu putea fi vazuta, vara, cand
el pleca la Falticeni, hartie albastra.). In vasta incipere era un
intuneric strdveziu misterios, iar de afard razbateau estompate
zgomotele verii: ciripitul unor paséri, vocile unor copii care se
scaldau undeva, departe, in apa Sucevei. Eu nu dormeam nici
macar o clipa. Tineam ochii inchisi, dar nu dormeam. Ascultam
respiratiile alor mei. Eram sigur ca adormisera toti, intrucat
respirau calm si uniform.

Simteam atunci o fericire firad margini. impreun cu ai mei,
din care nu lipsea nici unul (ceea ce nu se intampla in restul zilei),
mi se parea ca totul este cum trebuie sa fie, cd mi-am gasit rostul
in lume, ca sunt mai ocrotit decat oriunde in alta parte. imi erau
toti nespus de dragi, iubirea mea pentru ei avea ceva metafizic,
parca as fi facut parte din Sfanta Familie.

Dar exact atunci cand trdiam aceasta beatitudine, stiam
ca fiecare clipa care trece inseamna o cheltuire din rezerva de
clipe pe care o avem la dipozitie, stiam ca va veni la un mo-
ment dat, cu o punctualitate nedezmintita, sfarsitul. Respiratia
fiecaruia dintre ei marca pentru mine, ca un metronom terifiant,
trecerea ireversibild a timpului. Stiam, nu doar intuiam, stiam
cu clarviziune, cu o cutremuratoare certitudine, ca ne apropiem,
ne apropiem, ne apropiem de moarte.

Mi se sfasia sufletul de regret, imi doream cu o intensitate
iesitd din comun, frizdnd nebunia, sd-i salvez pe ai mei si pe
mine insumi. Imi trigeam cearsaful peste cap si imi imaginam
ca ne aflam cu totii Intr-o nava cosmica imensa cu care fugim
de moarte. Este uimitor (pentru mine, cel de acum, nu neaparat
pentru cine va citi eventual aceasta confesiune) ca aveam noti-
unea de nava cosmica, intr-un moment in care nici macar nu se
lansase un satelit in jurul Pamantului (aceasta se va intimpla abia
in 1957). Da, iImi imaginam, la nici sapte ani, o nava cosmica,
dotatd cu un pupitru de comanda, cu mobila (inclusiv patul nostru
cu tablii negre), cu o gradind de zarzavat, de genul celei care
exista In fata casei noastre din Burdujeni. Locuiam fericiti in
acea nava, care peregrina la nesfarsit prin cosmos, ducandu-ne
tot mai departe de Pamantul pe care il consideram un fel de sediu
al mortii. Traiam frumos, jucam sah, tata imi citea cu glas tare
din cate o carte, mama culegea zarzavat din gradina si gatea, iar
apoi ne chema la masa.

k

Era o zi de vara, iar eu, fiind in vacantd, hoinaream pe
strazile Sucevei, cand l-am vazut pe un om cu salopeta de piele
prinzand un caine cu ajutorul unui fel de lasou, prevazut cu un
maner lung. Dupa ce l-a prins, I-a ridicat de la pamant, facandu-1
sa schelalaie cumplit, i I-a aruncat Intr-o furgon-inchisoare, care
avea o latura facuta din gratii. Cand hingherul a plecat sa-si caute
alta victima, iar calul furgonului mesteca pasnic ovaz din traista
prinsa sub botul lui, m-am apropiat de monstruoasa colivie cu
caini $i m-am uitat la bietele animale captive. Un dulau batran
si resemnat avea probabil falcile zdrobite, fiindca i se scurgeau
doua suvite de sange, una in stanga, alta in dreapta, dintre coltii
ingdlbeniti de varsta. Cativa catei se agitau inutil, incercand la
nesfarsit sd muste gratiile sau sa-si faca loc printre ele. N-am
mai stat sa-i examinez si pe ceilalti. M-am asigurat, repede, ca
hingherul e destul de departe, am tras de un zavor si am deschis
larg usa inchisorii pe roti. Cateii agitati au inteles primii situatia
si au zbughit-o care incotro. Au evadat apoi si ceilalti, rand pe
rand, unii cu dificultate, din cauza ranilor dureroase pe care le
aveau. Pe dulau I-am coborat chiar eu, in brate, si I-am depus pe
trotuar. Atunci l-am vazut, cu coada ochiului, pe hingher venind
in fuga spre mine. Isi agita, furios, vergeaua cu lat, ca si cum ar fi
vrut sd-mi faca de petrecanie cu acest instrument al profesiei lui.
Am luat-o si eu la fuga, dar duldul, lipsit de putere, a ramas pe
loc. Hingherul I-a ignorat i s-a angajat in urmarirea mea. Parca
innebunise. Avea ochii iesiti din orbite si ma ameninta, urland,
cu moartea. Eu am urcat pe o strada in panta, iar el a inceput
sa gafaie si in cele din urma m-a lasat in plata domnului. De
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Et in Suceava ego

departe am vazut ca duldul meu preferat reusise intre timp sa-si
adune ultimele puteri si sa dispara din raza vizuala a calaului sau.
*

La cincisprezece-saisprezece ani eram deja un razvratit
constient de conditia sa si identificat ca razvratit de catre cei
din jur. Inalt si puternic (foarte puternic, puteam si urc, cu o
fatd 1n brate, colina pe care este construita cetatea lui Stefan cel
Mare), ars de soare, cu parul des mereu incalcit de vant, paream
descins din imaginatia lui Arthur Rimbaud. Scriam versuri,
aveam elocventa si umor, eram un lider de opinie printre cei de
varsta mea. Despre literatura stiam mai multe decat propriii mei
profesori de romana. Era o joacd pentru mine sa-i sfidez pe cei
de la catedra sau sa-i conving pe colegi — chiar si clasa intreaga
— sd lipseasca Tmpreuna cu mine de la scoala.

Transformarea mea dintr-un baiat cuminte, cu note mari,
intr-un contestatar s-a produs in clasa a IX-a, din senin. In
primul trimestru din clasa a [X-a avusesem numai medii de 10,
in al doilea — nu am obtinut nici macar note de trecere (5) la opt
discipline. Si m-am mai si ales cu sapte la purtare.

In perioada aceea am facut toate experientele posibile:
am fugit de acasa, am fumat, am baut (sporadic), am cunoscut
dragostea (inteleasa ca in poeziile lui Petrarca, dar si ca in
povestirile lui Boccaccio), am jucat jocuri de noroc (in special,
poker), m-am batut (devastator, pana la singe), am fugit de acasa
si am fost adus inapoi de Militie (asa se numea — dupa model

sovietic — Politia). Dar am si citit sute de carti bune si am scris,
am scris, am scris (poezie, mai ales poezie, proza si teatru).

Ca sa nu-i contaminez pe cei din jur de felul meu insubor-
donat de afi, de furia mea aparent inexplicabild, profesorii m-au
mutat dintr-o clasa in alta. In clasa a X-a am fost succesiv elev
in clasele X-a A, a X-a B, a X-a C si a X-a D. Dar acolo unde
ma mutam, imi faiceam imediat adepti. Si clasa respectiva scapa
la randul ei de sub control. Tin minte o fata cuminte, Reveca,
indragostita timid-patetic de mine, care mi-a povestit cd diriginta
a certat-o pentru cd a vazut-o intr-o pauza dandu-mi o carte. Nu
puteam fi transformat chiar intr-un proscris, pentru ca aveam o
faima locala de poet, iar in Bucovina exista (sau, in orice caz,
exista) un cult pentru poeti. Dar elevii erau indemnati totusi sa
ma evite. La un moment dat, parintii au convenit cu directorul
scolii (Liceul ,,Petru Rares”) sa fiu mutat la internat. O saptamana
am lipsit deci de acasd, si de mancat am mancat la cantina, dar
am propagat in mediul in care fusesem instalat o atat de mare
dezordine, incat maturii, ingroziti, au revenit asupra hotararii lor.

in acea perioada, tata, persoani foarte respectata in oras (a
fost mereu sef al administratiei financiare §i s-a remarcat prin
profesionalism si integritate morald, dar si printr-o bunavointa
inepuizabild fatd de cetateni), m-a invitat la el la birou, m-a tratat
cu o cafea si a incercat sa comunice cu mine.

— Nu vreau sa te oblig sa traiesti altfel, mi-a spus. Dar
vreau sa inteleg. Ce se intampla cu tine? Ce intentii ai? Daca
imi explici, i promit ca am sa-ti las toata libertatea si chiar am
sa te ajut sa faci exact ceea ce iti place.

Intrebarea lui m-a miscat. Ma uitam la el cu o duiosie
paternd, nu filiala, gdndindu-ma ca e coplesit de situatie si eu
nu pot sd-1 ocrotesc. I-am raspuns in gand: ,,0f, tata-tata, ce
bun esti, ce mult regret ca te fac sa suferi, dar eu... tocmai asta
imi doresc, cu ardoare si cruzime, sa fiu neinteles. Sa fiu chiar
pedepsit de tine ca s am un motiv sd ma revolt Tmpotriva ta.
Va contest pe voi, pe maturi, nu neaparat pentru ca dezaprob
ideile voastre, nici n-am avut rabdare sa le analizez, ci fiindca
simt, in mod obscur si salbatic, cd a venit rindul meu si al celor
de varsta mea, iar asta va face pe voi indezirabili. Nu e nimic
de negociat aici.”

%

In Bucuresti, la 450 de kilometri de parintii mei din Suceava,
am Inceput sd mi-i reprezint si sd-i analizez, sd incerc sd inteleg
cum se situeaza in lume, ce anume i-a facut sa fie impreuna,
cum gasesc curajul de a trai, cat de mult contam noi pentru ei ,
cei trei copii ai lor. La noudsprezece ani m-am indragostit de ei,
patetic. Ii iubeam si inainte, ca pe niste abstractii. Dar acum fi
umanizasem si 1i redescoperisem. Mi s-a facut un dor sfasietor
de ei. Spre sfarsitul anului doi de facultate, cu o luna inainte de
aincepe vacanta de vard, m-am suit in tren si m-am dus pentru o
zi la la Suceava, neanuntat. Ei s-au speriat cand m-au vazut, dar
i-am linistit repede, explicandu-le ca mi s-a facut dor de casa.
Am imbratisat-o pe mama, simtind pentru prima datd ca ea nu
e ideea de mama, ci o femeie care a Inceput sa Imbatraneasca
si pe care trebuie s-0 ocrotesc. M-am aruncat in bratele tatalui
meu, fericit ca bataile calme ale inimii lui, de om puternic si
bun, aveau rezonanta in pieptul meu.
*

Ca sd fiu sincer, imi placea la scoald. Nu mi-a trecut nicio-
datd prin minte asocierea de idei facutd de G. Bacovia: , liceu
— cimitir al tineretii mele”. Aveam vocatie de elev. La sfarsitul
toamnei, pe cand se apropia 15 septembrie, luam parte la ritualul
pregatirilor pentru noul an gcolar. Parintii mei ieseau cu noi, cei
trei copii, in orag, ca sd ne cumpere tot ce ne trebuia. Daca eu
eram, de exemplu, in clasa a noua, Sanda era in a saptea, iar Flo-
rin —in a cincea. Ni se cumparau, intai, uniforme, din stofa sub-
tire, bleumarin. Apoi manuale gcolare (tata avea o lista, obtinuta
de la gcoald). Nu exista obiceiul preluarii de manuale de la cei
mai mari cu un an. Urma achizitionarea de rechizite, care imi
placeau mai mult decat jucariile. Ne innoiam si ghiozdanul — un
mic geamantan, care 1si pastra forma, nu sacul inform pe care il
vid, ca pe o cocoasa, pe spatele elevilor de azi. Inca inainte de a
iesi din papetarie mi rinduiam 1n ghiozdan: caietele dictando si
cele cu patratele, maculatoarele (din hartie alba, banala, pentru
ciorne, pe care urma sa scriem cu creionul), penarul, cu mai multe
compartimente, tocul (condeiul) de lemn, penitele, calimara cu
cerneald albastra, stiloul (de obicei unul chinezesc, cu pompita
si cu penita ascunsd — i se vedea numai varful perfect rotunjit,
de iridiu), creionul mecanic (daca se gasea un asemenea miracol
tehnic in magazine), creioanele, ascutitoarea, radiera (guma de
sters), sugativa, rigla (linia), echerul, compasul, raportorul (un
semicerc de metal, cu diviziuni, pentru masurarea unghiurilor),
blocul de desen, creioanele colorate, culorile de apa (acuarelele),
pensula. Acasd, nu ma mai saturam sa examinez vrajit aceasta
comoara, care mi se parea mai valoroasd decat aceea a contelui
de Monte-Cristo.

Tata mai aducea, pentru toti trei copiii, hartie albastra
si etichete. Inveleam caietele in hértie albastri, lipeam pe ele
etichete, pe care scriam ,,Romana”, ,,Matematica”, , Fizica”,
»Geografie” s.a.m.d. Faceam asta cu mare placere, alaturi de
fratii mei i in intrecere cu ei. Ne ajuta si mama. Totul mirosea
a proaspit, era o atmosfera de sarbatoare. in fiecare seard, pana
noaptea tarziu, citeam din manualele scolare, cu nesat. Le par-
curgeam integral, pe toate.

La scoala eram, la fel, captivat de explicatiile profesorilor.
Eram bun si la matematica, o surprindeam pe profesoara cu
solutii neasteptate la probleme dificile. Rezolvam probleme si
in timpul liber, din placere. Nicio ,,materie” nu-mi ramanea
straina. N-a existat niciun esec care sa ma complexeze si s ma
facd sa antipatizez scoala.

S-a intamplat insa altceva. Au aparut in sufletul meu o
dorintd de departari misterioase, un erotism difuz, o sete de
libertate care nu mai incapeau in spatiul unei sali de clasa. Asta
s-a Intamplat inainte de a implini saisprezece ani. Avusesem,
pana atunci, numai note de 10 la toate disciplinele. Citisem, cu
ardoare, sute de carti. Scrisesem caiete Intregi cu poeme §i imi
doream sa fiu recunoscut ca poet de oameni seriosi, cu costum,
cravata si o dictie cultivata. S$i iatd cd pe neagteptate, fara ca
eu sa urmaresc asta, m-am schimbat. Stateam in sala de clasa,
cu coatele pe bancile de lemn scrijelate si mazgalite de elevii
dinaintea mea, si ma innebunea gandul ca la numai cétiva pasi
existau dealurile cu iarba unduita mereu de vant, padurile fre-
matatoare, norii lent alunecatori pe cerul albastru. Toata stiinta
din manuale si din mintile profesorilor mi se parea neinsemnata
si zadarnicd in comparatie cu viata care pulsa amplu in afara
scolii. M uitam si la fetele din clasa, cu sanii care Tmpungeau
tulburator stofa ieftind a uniformei, cu bentita alba legata astfel
incat sd le tina gatul dezgolit si sa le evidentieze urechiugele
frumos desenate, cu obrajii inundati de roseata la orice aluzie
mai indrazneata a mea. Pentru mine fetele erau si ele ,,natura”.

Nimic, nici lanfurile nu m-ar fi putut tine in clasa cand
simteam chemarea existentei necuprinse. Pana si o soparla de
pe ruinele incalzite de soare ale Cetatii lui Stefan cel Mare mi se
parea mai importanta decat inlantuirile de hexagoane desenate
pe tabla de profesoara de chimie.

Drept urmare, plecam fara explicatii de la scoala, nu nainte
de a castiga repede, 1n cele zece minute ale cate unei pauze, ade-
pti. Eram elocvent. La nevoie, foloseam si autoritatea morala a lui

Alex. STEFANESCU
(Continuare in pg.18)
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Poezie

Tors

De dupa usa lui Brancusi ma uit la tine

la torsul tdu de muza care doarme linistita

ca un ulcior umplut cu sevele miraculoase
din care Tmpadratii lumii ar vrea sa se infrupte

Abecedar

Sunt singurul care-a primit in dar
acest miraculos abecedar

A, de la arta ta cea dulce
de a-ti intinde trupul sa se culce

B, de la bucuria mea de a-ti iubi
sanii amari in fiecare zi

C, de la crinul ce-mi desfata
orgoliul de-a te tine-mbratisata

Si celelalte litere pe care
sd le Tnsirui nu ma simt in stare
cum tot masor sublimele carate
ale fiintei tale fermecate

ek

Numai umbre pe fata vascoasa a realitatii

Trompete

Trompete neglorioase Tmi rasuna in minte
farduri fel de fel se arata retinei

soarele iese dintre nori ca un pistrui melancolic
si miroase a jale

Pasarile isi Incovoaie zborul, scot tipete de panica
din pamant iese un abur puturos ca de zoaie
lacrimile se usuca pe obrazul copilului

parasit de parinti la coltul unei strazi

Ma dor incheieturile, talpile picioarelor
de parca as fi alergat kilometri intregi
descult pe o miriste proaspata

Dumnezeu nu se mai arata la fata

ingerii s-au incuiat in primul bordel

babe ponosite au pornit spre cimitirele oraselor
aruncand cate un aleluia firav printre gingiile putrede

Patriarhul preaobosit isi poartd patrafirul de aur
aplecat din sale ca sub povara celor sapte pacate capitale
ascultand argintii zorndindu-i prin buzunarele largi

si bocetele mireselor dupa nuntasii fugiti

Cladirea tuguiata a bisericii din sufletele oamenilor
se prabuseste cu larma ruginita a clopotelor

norii de praf acopera orizontul

lisus se plimba mahnit printre ruine

Nu stiu

Nu stiu de unde aceastd manie
de-a ma lupta cu morile de vant
razboi deschis cu norul si cu noaptea

Ma dor falangele armatei de cuvinte
chipul femeii iubite ma urmareste peste tot
sarutul lunii 1l simt mereu pe umerii goi

O lacrima pare cé se zvanta
in ochiul rosu al soarelui cand apune
printre norii sfasiati de zboruri de pasari

Amintiri de lupte preistorice imi cutremura somnul
povesti minunate imi coloreaza visele

viata mi se spulberd la fiecare cuvant

pe care il pun pe hartie

La pas

La pas, la pas, pe culmile progresului
tari lovite ca de ciuma

de virusi

de coruptie

de prostie

Nici nu mai stiu care e cel mai grav flagel
poate ne salveaza poezia ultimei generatii
care se taraste in genunchi

cu ochii atintiti asupra propriului sex

si a suvoaielor de urina sau altor imbalaciuni

La pas, la pas, la popas

la raspasuri, bypassuri

pentru literatura ce gafaie, raraie, maraie, sfaraie
paraie din incheieturi

Paradis

Degeaba umblam pe varful picioarelor
prin sala tronului dupa ce regele a murit
urechile lui stau la panda

fiecare miscare scoate un sunet strident

Sceptrul sta acolo cazut pe covor

coroana atarna pe un umar de scaun

al vreunui ministru

din guvernul care a putrezit la masa de consiliu

Amanta a plecat cine stie unde

au prins-o slugile regale si-au violat-o

unii pe rand, altii deodata

laudandu-se apoi celor curiosi ca i-ar fi chiar placut

Simple povesti,

tara are cu totul alte griji

hotarele sunt mai nesigure ca oricand

si poporul fliméand abia o duce de la o zi la alta

Delfinul zace drogat intr-o carciuma
chelnerii i-au golit buzunarele

Sambelanul bantuie prin palatul pustiu
ar vrea sa pregateteasca un decret de amnistie
pentru toti adversarii ce zac inca prin puscarii

Un individ ciudat tocmai se iveste in prag

pare straveziu, cu hainele lui cu tot,

inainteaza cu mainile Intinse Thainte

pe care cu greu 1si mentin echilibrul doud pasari de
noapte

Cine esti domnule, il intreaba cu glasul stins

Sunt tu, 1i raspunde el
si 11 ocupa trupul si mintea cu trupul si mintea lui
si nu se mai aude nimic

Probabil ca am murit, isi spune
da, esti mort, ii spune strainul

si palatul se scufunda in altd lume
si lumea aceasta se stinge

Pasérile de pe mainile Intinse 1si iau zborul
totul zboara, totul se prabuseste

Nu se vede nimic ciudat in oras

Nu se vede nimic ciudat 1n oras

soarele de martie se strecoara un pic temator printre
nori alburii

copiii sunt la scoald, oamenii lucreaza

pensionarii $i alti rataciti umbla de colo colo pe strazi

Astazi s-au sistat zborurile din si catre Italia

ceva ciudat bantuie n linistea aparenta a trecatorilor
tu te gandesti la atmosfera opaca 1n care iti duci viata
parca ai auzi la fiecare pas cum se tranteste departe
un capac de sicriu

Iti amintesti cum umblai altidati pe malurile raului ce
strabate orasul

cand singur, cand impreuna cu fata pe care-o iubeai
va faceati juraminte, va-mbratisati

sau, lipsit de prezenta ei, iti macinai dorul aprins

N-ar fi rau sd mai traiesti asemenea clipe, iti spui

in doi chiar si moartea pare o dulce poveste

suferintele iti dau un aer de fericire pe care nimeni nu-1
detecteaza

actualizat acum, pe deplin constient

Iti faci cumparaturile si te indrepti spre casa

iti speli mainile cu sapun numarand cele 20 de secunde
recomandate de medici

si te asezi la masa la care iti scrii poeziile direct pe
calculator

ca un destoinic exemplar al secolului XXI

dragostea

dragostea in vremea coronavirusului
ar fi stirea la ordinea zilei
dacd ne luam dupa zumzetul panicii

am mai putea sa ne ludm dupa ordinea inimii

a sufletului

ori pur si simplu a calendarului atarnat pe perete
sub fotografia iubitei

in care ochii ei se intuneca si se lumineaza
dupa cum bate soarele, dupa cum bate luna
sau pur si simplu dupa pulsul tau

dupa evenimentele de luat in seama

cum ar fi ca vine sau nu primavara
ca mai canta sau nu privighetoarea si apoi ciocarlia
geloase una pe alta

si ma intreb ce sd mai fac eu cu aceste versuri
daca oricum lumea e plina de cantec

dacad moare sau nu cineva

sau fuge din izolare

imprastiindu-si cu nepdsare buchetele de trandafiri
pe sicriele incd descoperite

dragostea scalciata la vremea coronavirusului
este totusi pasarea ce cantd ziua si noaptea
fara vreo gelozie, fard invidie

cu ochii rotunzi deschisi catre Dumnezeu

Radu ULMEANU
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Lepadari, lapidari

Cat de bine il creioneaza pe cineva
vocabularul preferential!
Problema e sa-1 deslugesti in
amestecul limbii si sa poti
reconstitui cu ajutorul lui
portretul launtric al celui
ce-1 foloseste.
Joi, 1 Decembrie
2011, Ziva Nationala a
fost 0 zi senind, uscata si
insoritd. Desi locuiesc in
apropierea ariei unde se
desfasoara solemnitatea, Arcul de
Triumf, am stat acasa privind la televizor demonstratia, admirabila
in mobilitatea, ritmurile si evocarile ei. Daca as fi fost de fata,
as fi beneficiat de aerul viu, de o anumita trezie intretinuta de
disconfortul inghesuielii, de riscul reducerii cAmpului vizual sau
de contaminarea cu emotia de obste.

Acasa 1nsa, chiar daca am pierdut parte din aceste avantaje,
am ascultat comentarii istorice, multe din ele redundante, latite
abuziv si, in cateva randuri, oferind tarii greseli de istorie. Mai
neplacuta decat acestea, a fost avalansa de opinii. Fiecare om are
drept la parerea lui, nu obligatoriu difuzata prin televizor, dar,
privind lucrurile 1n ordinea lor valorica, importanta e parerea
raportatd la adevar si la prestigiul celui care o formuleaza. Se
ineaca tara 1n pareri! Se ineaca tara in avalansa vorbelor, lasand
penibila senzatie de satietate indusa in gol, de vid, de neant. O
tara plind de oameni cu pareri.

Tot de Ziua Nationald a Romaniei, pe un alt post TV, un tanar
realizator de emisiuni, cu un dragalas facies asimetric si vioi ca o
aterina cautand sa tulbure oarba ape limpezi si surazand cu toate
gratiile incongtientei, nu si-a ales drept subiect al farsei decat
tricolorul romanesc. Comicariile reportajului sau se indreptau spre
locuinta unei cantarete de muzica populara si constau in manjirea
gardului, a stalpilor electrici etc. nici mai mult nici mai putin decat
in cele trei culori, sfantul odor pe care Ciprian Porumbescu lasa
prin testament sa-i fie asternut pe mormant dupa ce se va duce
de pe lumea aceasta... Aranjamentele cromatice s-au desfasurat
in timpul noptii, pentru ca surpriza sa se produca dimineata.
Macularile erau asistate —culmea! — de catre un oficial al Primariei
Capitalei... Avansezi, avansezi in deriziune, dar toate pana la un
punct, pana cand sminteala si batjocura indreptate spre un astfel
de simbol trec in jignire unanima si in infractiune. Tragic, dar si
delictual, deoarece astfel de fapte ar justifica din plin instituirea
unei entitati juridice numita crima de /ése Patrie...

Dar m-am indeletnicit si cu altele in fotoliul meu de
telespectator. Imi ascultam launtrul pieptului. Vuietul avioanelor
zburand deasupra Arcului de Triumf interfera undeva intre
plaménii mei cu undele sonore ce se revarsau din ecranul
televizorului. M-am trezit astfel cd sunt purtatorul unei stranii
vibratii mediastinale. Fremismentul acesta imi sporea miscarea
sufleteasca, intr-o impletire sui generis de unde. Toate ar fi fost
cum ar fi fost, dar — Dumnezeule! — comentariile! Comentariile
sufocante, atentand la viata genuind a imaginilor de pe ecran.
Am cautat sa ma salvez distilandu-mi reveriile filologice ori
contabilizand expresii aparent banale, dar care exprimau un neant
privitor la patrie. Astfel, m-a izbit neplacut la vorbitori folosirea
repetata a sintagmei fara asta. Tara asta era, fireste, Romania
fiecaruia dintre noi, adicd a tuturora. Mi-am propus sa retin in
continuare frecventa de aparitie a acestei expresii ce devenea tot
mai suparatoare, mai ales ca trecea de la un comentator la altul.
Am numarat astfel, vreme de o ord, un numar de 16 utilizari ale
nefericitei ziceri, pand cand unul dintre sprintarii talcuitori m-a
ajutat, in sfarsit, sa rasuflu usurat, scapandu-i in discutie sintagma
tara noastra! Vorbaria, faconda, trancaneala subtire atenta la linia
solemna a zilei, ca o placa de patefon zgariata de pe vremuri,
repetand pana la intoxicatie verbala fara asta...

Tara asta, nu fara mea ori fara noastrd.

Tot ce auzeam parea sa insemne ca preopinentii de la TV se
instrainasera de propria tara, ca izgonisera tara din ei, ca tara facea
parte din exterioritatea lor, fara ca ei sa faca sfortarea fireasca de
a si-o asuma. Se lepadasera de tard poate fara sa-si fi dat seama,
dar cuvintele apostaziei lor erau tot atitea pietre intr-o lapidare
nenorocitd si vinovatd. Nu era atat un repros indurerat, cat o
frivolitate. Simgeam ca nu-si traiesc tara.

Si-au inceput sd mi se trezeasca in auz, urcand din crangurile
paradisiace ale copildriei, crimpeie din imnurile sacre: Acolo
este tara mea / Si neamul meu cel romanesc, / Acolo eu sa mor
as vrea,/ Acolo vreau eu sa traiesc... Sau: Tara mea are campii
manoase, / Dealuri inalte...

Si alte, si alte si alte...

Singurul raspuns imi venea din zbaterea in vant a mandrului
nostru tricolor, fluturand sus, pe Arcul de Triumf.

Restul forfotea jos.

C.D.ZELETIN
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Elegie pentru mine
Insami

Niciodata, poezia Marianei
Codrut nu a fost mai bine adaptata
vremurilor decat in aceste zile de
claustrare, insingurare, teama, incer-
| titudine, legate de raspandirea la scara
mondiala a temutului Covid-19. Cel
mai recent volum al cunoscutei poete,
pulsul nu poate fi minimalist, este lec-
tura ideald pentru zilele de carantina,
bun prilej de meditatie la rosturile
poeziei, singuratate, instrainare, lipsa
afectivitatii, nostalgia copilariei si, in final, specificul mercantil
si corupt al vremii noastre.

Cu exceptia ultimului ciclu de poeme al volumului, dintr-o
istorie cinicd, n care tonul autoarei dobandeste vadite accente de
revoltd sociald, intreaga poezie cuprinsa in acest volum este mai
degraba una amara, dar rationald, cu vadite nuante existentiale, in
care cerebralitatea mesajului nu obtureaza delicatetea simtirii si
rafinamentul artizanal al constructiei poetice. Mariana Codrut este
o0 poetd autentica si fiecare rand pe care il scrie poarta semnele sen-
sibilitatii sale artistice inconfundabile. Mai mult decat atat, fiecare
poem al acestui volum spune ceva despre autoarea lui, dezvaluie
un unghi de observare a realitatii, un anumit tip de raportare la
lumea Inconjuratoare, o frustrare sau o durerere personala, foarte
decent exprimate, o nostalgie marturisita, chiar daca, in litera lui,
el nu contine nimic explicit din toate acestea. Tonul este adesea
elegiac, culorile predominante sunt cele intunecate, privilegiata
este noaptea, cu obsesiile, temerile, lipsa de certitudini dar si cu
micile ei licariri de speranta si amintirea nostagica a paradisului
diurn si solar al anilor copildriei. intreaga poezie a Marianei
Codrut din acest volum are la temelie niste binoame antitetice:
inima sumbra a maturului dezamagit de viata vs. inima clara, lu-
minoasd, plina de viata a copilului de odinioard; lumea exterioara,
mecanica, rece, lipsita de sentimente vs. lumea interioara si trairile
ei de acord fin; visul de libertate vs. (auto) claustrarea in propria
singuratate, oarecum resemnata; viata (ramasa in urma) vs. moar-
tea, tot mai aproape odata cu inaintarea in varsta. Vesnicul balans
intre aceste extremitati 1i confera cititorului intuitia, mai mult
decat dovada propriu-zisa ca se afla in fata unui univers poetic
elegiac, creatie a unui suflet obosit, macinat de indoieli si spaime,
abil camuflate intr-o viziune poetica rafinata si, poate, surprinzator
de cerebrald in planul aristicitatii. Trairile si sentimentele rdman
aceleasi, modalitatile de exprimare se schimba de la un poem la
altul, mergand de multe ori pana la tehnici textualiste, precum
intertextualitatea In care versuri originale alterneaza cu versuri din
poeme mai vechi ale autoarei, precum in poemul despre iubire,
singurdtate si un fluture orbitor, foarte utile, de pilda, exegetilor
care pot sa compare felul in care au evoluat in timp anumite teme
si raportarea estetica a autoarei la ele.

”(' . )

si eu am zbierat de singuratate

ca o vaca uitatd noaptea pe camp. si apoi am admis:

singurdtatea e un pantec protector, in care libera

pot sd inot, sa ma scufund, sa ma rotesc

in cercuri albe — cercuri negre.” (p. 47)

Versurile scrise cu italice fac parte din creatia anterioara a
poetei, iar cele cu drepte sunt versuri noi. Ambele se referd la sen-
timentul de singuratate, asa cum a fost el resimtit atunci si acum,
dar si mai mult, reprezinta o devoalare a prapastiei care se poate
naste Intre trairea poetului si materializarea ei In opera literara.

Dacd, asa cum spunea Ana Blandiana, existd doar doud
tipuri de oameni, cei care isi doresc puterea si cei care 1si doresc
libertatea, Mariana Codrut face parte, cu siguranta, din cea de-a
doua categorie. Simpatia ei merge, fara discutie, spre visatori,
spre pagubosii sublimi, spre invinsii acestei lumi mercantile si
cinice. Un superb poem, trandafirul negru al nevrozei este dedicat
»memoriei lui Emil Brumaru”, disparut relativ recent, una dintre
figurile mitice ale boemei literare iesene, oras In care traieste si
Mariana Codrut. Fara ca in textul poemului sa fie pomenit numele
lui Emil Brumaru, dedicatia lumineaza intregul text (care, pana la
un punct, este un elogiu adus unui anumit tip de saracie, iar spre
final devine un strigét de revoltd impotriva marginalizarii la care
societatea ii supune, aproape obligatoriu, pe oamenii din aceasta
categorie, desi singura vind care li se poate imputa este dezintere-
sul social si fidelitatea neconditionata fata de propria lor libertate.
Voi cita 1n Intregime acest poem, in care, dincolo de imaginea in
filigran a lui Emil Brumaru, se intrezaresc si multe alte chipuri de
scriitori cu coloana vertebrald, inclusiv cel al Marianei Codrut.
El este reprezentativ pentru ultima sectiune a cartii, dar si pentru
un anumit tip de civism specific liricii acestei poete: ,,nu trebuie
sa treci printr-un razboi/ ca sa ajungi sarac lipit. e destul/ sa devii
incd din burta mamei/ cobaiul unei revolutii comuniste/ care i-a
tras ei de sub picioare/ covorul livezilor inflorite,/ al viilor pline
de seva,/ al pasunilor cu vite cuminti.// saracia te face mandru,
vai tie!/ nu vrei sa ceri nimic de la nimeni,/ motiv pentru care
nici n-ai sti/ cum s-o faci. iar mandria, ei bine, mandria e gunoiul
gras/ din care la noi creste/ trandafirul negru al nevrozei/ cu umbra
lui enorma.// de-aici mai ai doar un pas si, gata/ esti... rebel, esti
nebun!// cum nimanui nu-i plac/ rebelii i nebunii, vei fi impins/
incet dar sigur spre margine,/ tot spre margine, nu dispera:/ drept
pret al libertatii dobandite, poti contempla nestingherit/ noapte si
zi corola trandafirului.” (pp. 111-112)

Dacad tinta anumitor oameni (poeti) este libertatea, liberta-
tea suprema este moartea, victoria definitiva a celor marginalizati
si umiliti in aceasta viata.

Hotul de ferestre

,»Nu te grabi. Dupa ce mori, / tot tu 1i ramii dator mortii/
curestul de viata pe care nu ai trdit-o” scrie Costel Stancu in cartea
sa, Hotul de ferestre (Editura Mirandor, Arad, 2019). Cunoasterea
ca martor, exorcizarea existentei ca element de legatura intre fiinta
launtrica si lumea exterioara alcatuiesc o geometrie umana proprie
impregnata cu un ,,cloroform” al derizoriului ce transpare adesea
din limpezimea cunoasterii de sine. in acelasi timp, Intr-un anumit
fel ocolit transpare inerenta neputintd si precaritate a oricarei
fericiri: ,,Eram singur pe pamant. / Deodata, mi-am dat seama/ ca
nu pot ajunge la Dumnezeu, / decat aruncand inspre El/ cu pietre
din zidul/ pe care il ridicam/ zi de zi, intre noi.”

Revelatia distilata fin, ca un venin atroce, poate fi
transformata intr-un antidot iImpotriva amortirii, cu un instinct
de anticipare bine dezvoltat de surparile launtrice. O imagistica
ce sterge senzatia de fastuos, dand intdietate trairii simple dar
pline de semnificatii. Printr-o aproape scoatere din timp, ca un
impuls instinctual, eticheta reflexivitatii se vrea un mod de a
supravietui in ciuda migcarii continue a lucrurilor. Senzatia efe-
merului intarzie descompunerea, dar pentru cat timp? ,,Moartea/
e fata uritd/ pe care n-o invitd/ nimeni la dans/ in seara balului/
Ea agteaptda o vreme, / apoi, indreptandu-se / catre iesire, / isi
scapa,/ ca din intamplare,/ manusa. / O ridic si,/ sa o necdjesc,/ 0
ascund,/ repede, / in buzunarul meu/ Cand i-o voi inapoia,/ stie
doar Dumnezeu!”, iatd ce mod plin de rafinament i prestidigitatie
de a sfida si a deturna nemilostivnicul spre integrare si mantuire
extatica, printr-un fel de anesteziere a suprasensibilului si a inter-
dictiei de a patrunde taina. ,,Dozarea” luciditatii pe un drum cu un
singur sens, la capatul caruia se intrezareste un gol al prezentei,
al constientei existentei si neantului constituie un splendid tablou
al spulberdrii, al disperarii perpetue: ,,ingenunchezi si te rogi.
Credinta ta/ schimba cursul unui riu. Dimineata/ pescarii umbla
nedumeriti. Devin,/ la rindul lor, momeli pentru marele pescar/
al mortii. Tu taci. Stii ¢ vine o vreme/ cind omul isi sapa, in el
insusi, o groapa/ care va ramine mereu goala”. Realitatea trairii
autentice este un fel de autoreligie iar alternantele acestei stari
se Incadreaza in datele deloc liniare ale unui interval convergent,
prematur mineralizat. Conturul unei ,,anatomii spirituale”, ca un
reflex al oglindirii intr-un teritoriu al suferintei devine un nucleu
spre care tind atat visul cat si eul. Nu este o cale apofatica ci
dimpotriva o expeditie temeinic gandita intre adevar si fetis iar
imaginile ei capteaza vartejurile spiritului, cu insemnele prabusirii
si renasterii: ,,Cind dai sdracului, pui in palma/ lui Dumnezeu,
imi spunea mama./ Am dat, am tot dat,/ pind mi-a venit rindul/ sa
fiu sdrac./ Acum, cersesc la capatul podului./ Adun maruntisul/
primit de la voi./ Cersetorii sunt buzunare/ in care iti pastrezi
banii/ pentru Viata de Apoi”. Acea descoperire de sine, in urma
cutremurelor interioare, precum a unui continent razlet, este tra-
versata dureros de singuratate, ca o rana deschisa ce sangereaza
neincetat. Idealul feminin pare o ndluca altminteri incantatoare.
Departe de a fi platonica, iubirea, dupa secétuirea tuturor frene-
ziilor, se topeste intr-un soi de miscare dintr-un flux gigantic,
subminand cu gravitate elanul sentimental. ,,Uneori, dragostea
nu schimba nimic”, recunoaste poetul. Poate ca ar trebui sa mori
putin, pentru ca dincolo de mistica pasiunii: ,,Tu esti propria-ti
cheie, singura. / Hai, du-te! Si nu te mira mereu/ vei descoperi sub
limba in mici sicrie/ din ciocolata, gustul amar al/ femeilor iubite
cindva.” Contemplandu-gi avatarurile cu toate simfurile Incordate,
din preaplinul jubilatiei si suferintei, Costel Stancu da ora exacta
a stingerii sau desteptarii, nu se stie insa care... Ceea ce se stie
e faptul ca face din viatd un spectacol al poeziei si viceversa. Cu
un spatiu de separatie fata de prejudecati si adevaruri prestabilite,
gata sd plonjeze in golul ademenitor al propriei erori, al reflectarii
pe cerul constiintei. Dar ce eroare dulce-amara poate fi uneori si

viata asta... Daniel MARIS

el ¢ P—

Intr-un alt poem, dintr-o istorie cinicd, cu nuante lexicale
care trimit cu gandul spre lirica lui Virgil Mazilescu sau spre cea
a Angelei Marinescu (de altfel, poemul chiar 1i este dedicat An-
gelei Marinescu), autoarea isi manifesta scarba fata de potentatii
politici ai timpului nostru, de limba lor de lemn si de ideile fixe,
de mintea lor Intepenita, incapabila sa perceapa imponderabilele
istoriei: ,,trag dupd mine o istorie cinicd/ facuta de insi inghetati
in putere/ de care mi-e sila.// ei nu inteleg ca sunt de fapt/ insasi
slabiciunea: ochii le sunt orbi/ mainile dure si lacome/ iar din
vorbele lor neantul vomita.// si nu inteleg ca doar prin cei/ care
cred 1n imponderabile/ istoria se apara de prostitutie/ astfel de-
venind lizibila.” (p. 115)

Daca poezia are vreun scop, cea a Marianei Codrut din
volumul pulsul nu poate fi minimalist 1si propune sa fie o cale
de intelegere a vremii noastre si de meditatie asupra tarelor care
o macind, pornind de la realitatea propriei sale experiente de
viatd si de creatie. Parcurgand calea catre propriul sine, poeta
intelege mai bine lumea de azi si ne ajuta ca intr-o lume a tuturor
confuziilor sd regasim valorile sigure, cele care dau sens exis-
tentei. Cum spuneam, o carte excelenta pentru aceste timpuri de
confuzie generalizata, scrisa de una dintre poetele de referinta

ale timpului nostru.
Tudorel URIAN

Mariana Codrut, pulsul nu poate fi minimalist, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2019, 120 pag, 24 lei.
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Bungee-jumping liric
de pe... Taj Mahal
—,,Cu orasul meu se
Intampla ceva ciudat”

in acest nou volum de poezie, Mihaela Meravei se
situeaza, volens nolens, intre un modernism rebel, curtat de
forme de expresie suprarealiste, poate chiar §i dadaiste (nu-i
este teama nici de fractali, p.23!), desi nu credem ca scriitoarea
s-a jucat cu foarfecele si alegerea cuvintelor, si postumanismul
la care se raporteaza acum aproape orice carturar care se ia in
serios: avem un ,.terminator” mai mult sentimental: ,,despre tine
mai citesc uneori 1n ziarele de dimineatd/ cineva apasa butoanele
lumii si tu 1i pui catuse/ te-ai transformat in terminator/ ti-a in-
caruntit sufletul este mai alb ca parul tau/ pasari fara cuib 1iti ies
din degete” (p.69-70)... Nici ,,Matrix” nu ramane nebifat, desi
acolo chiar nu era vorba de oniric: ,,sinele separau realitatea de
vis ca-n Matrix/ intersectandu-se in punctul fix din irisul tau/
ceva ma tragea inapoi in lumea de cretd/ unul 1anga celalalt cu
mainile sudate/ rdadeam himeric strapungand plafonul constiintei/
incercam sa ne citim viitorul pe cerul tatuat/ cu buze flamande/
ori pe cel imbibat cu vélatucii de zahar ai primei atingeri// apoi
imaginea s-a schimbat brusc/ tu ai iesit din cadru/ doua flacari
verzi 1ti poartd de atunci urma/ mistuindu-ma” (p.63).

Intr-adevir, este 0 anume dinamici a cartii de poeme care
demasca ,,intamplarile” prin care un oras se preschimba, daca
nu chiar o tara intreagd, ba chiar intreaga lume omeneasca, sunt
schimbari energice de la poem la poem, (p)referintele culturale
ajutd si ele la jocul de carusel, indiferent dacad sunt literare,
cinematografice, stiintifice, muzicale, geografice, turistice,
plastice: Eliade, Hitchcock, Kusturica, Hemingway, Einstein,
Tolkien, Nichita Stanescu, Bacovia, Bon Jovi, Rolling Stones,
Michelangelo, Gauguin, Van Gogh, turnul din Pisa, Taj Majal,
fluviile Amazon, Obi, Nil, lordan, Japonia, Australia (printr-
un cangur care sare dintr-un vers), fiind mentionat si podul
Bloukrans din Africa de Sud, unde se practica bungee jumping de
la cea mai mare indltime in lume, dintr-un anumit punct de vedere
orice poem al Mihaelei Meravei fiind un salt erotic ponderat,
erotismul fiind mai degraba unul existential, de empatizare ori
de impécare cu umanul, eul fiind, poate paradoxal, de multe ori
exclus, daruirea de sine fiind mai importanta, din acest punct de
vedere poate poemul ,,nimic despre mine” fiind exemplar:,,ieri
am primit un aviz in cutia postald// aerul avea miros de smirna/
vibra in varful sabiei lui Damocles/ atdrnand de un fir de papadie
inghetat// cartea aceea era la fel de veche precum testoasa/ care
tine pamantul/ premiatd cu Man Booker inaintea conceptiei/ din
ea iegeau crengi crescute in loc de radacini/ as fi vrut macar sa
ating degetele lui infrunzite/ alergau pe trupul nucului despicat//
sirena din turn urla din toti rdrunchii luminii/ de parca iubirea
ar fi cazut din cer/ postasul nu sund de doua ori/ postasul nu
iartd/ fanta cutiei postale e foarte Ingustd/ ca patul lui Procust/ in
care fiecare carte ar trebui sa incapa/ cu literele vorbind limbile
Pamantului// pe Pont des Arts lacatele au inceput sa fie deschise/
cu fire de iarba/ totusi In oglinda Senei mai multe iubiri se repeta//
nu stiu la ce sd ma astept din partea lui/ strang avizul in mana/
ziua mi se scurge fierbinte printre degete// maine negresit 1i voi
cere ultima carte/ precum in el asa si in mine cuvantul” (p.41-42).

Strabatuta de un fir mistic, creatia liricd a Mihaelei
Meravei este, din acest punct de vedere, o propunere de religie,
deloc noud, Religia Poeziei, conform ,tendintelor”, poem de la
pagina 25:,,iau painea In maini neimpartitd pare o colivie/ de
adunat pasari fara stapan/ frica se linge pe degete/ este vremea
ei// cutitul rand pe fruntea cerului imi arde palma/ nu ma decid
sd tai in carne vie sau sa stau deoparte/ cum Dumnezeu uneori
la masa tacerii/ privind foamea cand strapunge fiecare piele cu
care/ ne-am imbracat sufletele/ doar pentru ca in trend este sa
fii ateu// iau poezia in maini neimpartasita pare o colivie/ cu
ganduri oarbe/ Imi tai inima adanc/ adanc... pana cand din ea
curg pasari/ apoi oameni cu o singura religie/ poezia”. Desigur,
se poate spune ca este (si) o rastalmacire a poeziei, care rezulta
clar din ,,asteptarea o alta fortareatd”, pagina 67:,,sunt umbra ta
incotro ti se indreapta pasii/ sufletul meu te urmeaza/ am invatat
sa rastalmacesc poezia ca sa te am/ cuvintele mi le picur in palme
rau de foc// sa uit drumul spre Imparatia lui Hades/ dimineata ma
oglindesc in imaginea ta/ pregatit pentru urmatoarea interactiune/
tulburi cu un zdmbet dulce-amarui apele oglinzii/ precum coada
infoiatd a unei comete/ gata sa striveasca planeta din inima/
sentimente/ inverzind ar vrea sa te imbrace”.

Poezia e oglinda, Poezia este subiectul, poate si parte din
interlocutorul misterios sau nu, Poezia, obsedanta Poezie, de la
,»ultima aschie din glezna” ei pana la divinitatea, sacralitatea ei,
Poezia este fiintd pentru Mihaela Meravei, in sens filosofic, este
prilej quasi-teologic de psalm clasic, precum in poemul ,,sapte”
(p.33) sau in ,,parca era vorba” (p.35): ,,Doamne ti-ai dat toate
circuitele peste cap/ cred ca ti-ai pierdut busola de-ai inceput/
sd ne-ngropi in alb/ parca era vorba de primavarda Doamne/ de
muguri dati in parg de pasari calatoare/ sa le-ntorci din drumul
uitarii/ parca era vorba sa rasfiri pamantul/ sa torni cu o géaleata
din cer/ ploi limpezite-n verde de albastru nichitian/ sau stropi
de verde crud bacovian/ parca era vorba sa alungi corola fulgilor
de nea/ sa versi cu ceasca dimineti de miere pe malurile marii/
sa tai soarele felii i sd ni-1 pui la pachet/ macar o portie pe zi//
Doamne ce ti s-o fi intdmplat ca ai scapat/ caiere de nori pe

Migdale dulci-amare

Locul cu flori

— Cata sensibilitate pe cap-litera, ar
putea exclama rautaciosii, asta daca
zicerea despre flori si inima iti apartine.
Cat priveste florile, putem sa tinem
seminarii intregi, avand acest subiect

generos. Floricultura este specialitatea

noastra a domnilor din Sepal Semanti

Gu- lerat Petiform Pedinculi. Cu toate acestea,

parcanu avem curajul sa atacam subiectul. Cu atat mai

mult nu vom scoate vreun cuvintel in deradere. Acum, in plina
lund martie, luna care stim cui apartine, vom aduce doar cuvinte
de lauda floriflorale. Dar vai, ne vin In minte femei din alte
vremuri: ,,Femeia roaba la stdpanii mari/ Si roabd la barbat si
roaba-n toate/ ... Bine ca au trecut acele timpuri, cu tristetea
lor cu tot.

Sunt prima care ma apostrofez cand devin prea dulcetica.

Ma redresez, dar totusi simt nevoia sa primesc un raspuns la In-

trebarea De ce ma voi fi simtind descoperita atunci cand un val de

duiosie imi dd tarcoale? Cu atat mai mult cu cat romantismul de
la inceputul adolescentei mele se asociase cu sfiosenia si tacerea.

As putea sa tac la nesfarsit i acum, dar mi se pare nepoliticos.

— Nepoliticos, haide, pune-ne la incercare! {ti promitem
ca nu ne vom plange nici curtii de la Haga, nici Curtii Regelui

Luna Plina Cap Triunghi. Pofteste, arunca ticerea intre noi, ca

«.»

cer/ marea in volburi ai ratacit-o/ cu pasarile si mai trist/ s-au
munmificat// poate ai nevoie de putin ajutor poate ai uitat/ lectia
primaverii/ (...) Fii bun! Cum iti este firea// Uite aici in coltul
alb de pe pamant/ un copil se pregateste de doud mii de ani sa
se nascd”...

Acest tip de invocare, interogatie, ,,Eli! Eli!” mai reapare
in volum, poeta jucdndu-se (foarte serios, pana la urma urmelor
sau proba contrarie), pe drumul spre o Golgota a esentializarii,
cu un eclectism spiritual sau sincretism religios, chiar un Shiva,
furisat mandala prin vene, p.15, stand pe aceeasi pagina cu ,,Eli!”,
ceea ce poate fi normal in spatiul magic dobrogean, recunoscut
pentru toleranta, pentru infratire interetnica, Mihaela Meravei
fiind din Constanta.

Esentializare continua si cautare de sens, deoarece une-
ori se pare ca se face tarziu ,,in miezul ierbii”, poezia Mihaelei
Meravei este si heraclitiana:,,curgi prin mine cum lordanul
prin Galileea/ si eu curg prin tine/ simt/ sunt molecula de viata
asemanatoare apei/ vibrez la orice inflexiune a vocii cand re-
citi/ un poem vechi de iubire// intr-o noapte cand varcolacii au
ingelat luna inghitind-o/ ai ridicat un stavilar de teama ca pestii
piranha/ crescuti 1n laboratorul din mintea ta/ imi vor insfaca
mainile si/ nici o imbratisare nu va mai raméane in smochinul/
din inima mea/ apoi Tmi vor suge sufletul pana cand trunchiul/
mi se va frange devenind feluca gata sa duca mumia/ spre tara-
mul din Valea Regilor// nicio zi cu tine nu-mi va mai raméane
sd-mi amintesc/ cum se moare traind” (p.76), ispita epicului
complotand, poate, la opacizarea, totusi, discretd, a mesajului
care ne reaminteste cd secolul XXI sau secolele care vor urma
vor fi religioase sau nu vor mai fi deloc, fiinta Religiosului fiind
din structura umana genetica, la urma urmelor chiar si ateismul
fiind o forma de religiozitate.

Desigur, poate este o forma de exagerare, dar cred ca
orice om, dacd ar avea posibilitatea, ar ridica un Taj Mahal, chiar
si numai de dragul iubirii de memorie (ateii au i ei istoria lor!),
finalul cartii nefiind, oarecum, probabil, deloc intdmplator, chiar
poemul ,, Taj Mahal”, chiar dacd poezia mai poate fi folosita si
pentru uitare, cf. p.43:,,cumva am putut sparge cerul tacerea si
timpul/ apasatoare precum tavanele din pesterile Elefantilor/
cu unul dintre tentaculele lui Kraken/ despletind nodul gordian
al intunericului/ din oceanul interior// odata rapus Raiul/ s-a
pravalit peste noi cu toate rumorile lui/ am intins mana cum
faceam in copilarie/ dornica sa gust din nori/ sa-i modelez in
forme geometrice/ intre degete mi-a ramas steaua sudului/ sa-mi
poarte sufletul// atunci templul din inima antilopei/ ne-a incaput
pe amandoi/ fara nici un descantec” (p.94)

Nu numai ,,somnambuld/ prin lanul de poezii”, (p.51),
dovada fiind si cartile sale de critica literara, Mihaela Meravei
trage, deloc ciudat, un semnal de alarma cetdtenesc-liric, cu ele-
ganta apeland si la filonul strict biografic, frumoase randuri fiind
dedicate parintilor, iubirea, si ca ambiguitate (,,se crapa de ziua in
ora ambigua a iubirii”, p.43), dar si ca dansatoare 1n pantofi rosii
de lac (,,step cu inima mea”, p.56), proclamandu-si vitalismul,
exuberanta, dorinta de primadona, cu tot infernul posibil... si
mai ales unicul drept de a face comert cu fericirea ce rezultd din
,vraja raului de smarald ce picurd/ din adn-ul poeziei/ un fel de
esentd rard prin cele mai intime celule” ale scriitoarei... care, la
ordin de Moise, p.93, a Impanzit cAmpurile existentei cu mine
de poezie, gata de explozii deloc ciudate.

a. g. secara

Pamfiet de Florica Bud

Mi-e inima din flori esuta si din petale ce ma dor...

un voal mireastic, pierdut de junele ce nu ii mai cunosc rostul.
Taci, lasand linistea sa coboare pe tastele imbatranite si impo-
varate de greutatea degetelor candva lungi, speriind ochii ce se
apropiau prea tare. Noi, Man Tudor Man Orcan, vom pasi afard
pe varful degetelor din pagina ocupata abuziv.

Este adevarat ca, dupd atatia ani, incd mai cred ca cele
mai minunate femei sunt cele care tac... daca 1si permit acest
lux. Sunt oameni care ma fac sa devin prea vorbareata pentru
gustul meu. Dupa cum am descoperit, in timp, ca sunt mereu
alta, depinde langa cine stau. Dar nu voi fi fiind... singura. Mai
mult ca sigur, ni se Intampla tuturora acest lucru. De aceea oa-
menii 151 schimba mereu locurile, unii fata de altii. Unii ma fac
sd ma simt frumoasa si desteapta, altii urata si proasta, altii vin
in intdmpinarea mea la jumatatea drumului, iar cei care au mai
ramas, in cealalta jumatate.

— ,,Noi, nu! Niciodata!”, noi cei care nu gresim te vom
lasa sa plutesti in tacere, cautandu-te si negasindu-ti locul nici
in ,,Femeia la treizeci de ani” , nici in ,,Madame Bovary”, nici
in ,,Femeia in alb”, nici in ,,.Donna Alba”, nici in ,,Adam si
Eva”, ,Femeia in rosu”, ,,Felix si Otilia”, ,,Jane Eyre”, poate in
,,Castelul fetei in alb”.

Opriti-va! Nu are rost sa ma cautati unde nu ma va gasi ni-
meni. Sa ma cautati unde sunt de gasit, la mine acasa, 1n copilarie.
in copilarie, acolo unde la sfarsitul lui februarie se iveau primii
vestitori ai primdverii. Acum apar cand vor. Sunt in cardasie cu
soarele, iar soarele nu mai sta pe ganduri. Mereu este dispus sa
topeasca zapezile. Neaua de atunci se lasa pacalita doar la soroc.
Abia la sfarsitul iernii didea semne de oboseala, cand stresinile
incepeau sa destrame alene copertina alba a decorului iernatic.

— Sunt interesante si iernile din zilele noastre ce cauta,
parca, s se redefineascd. Uite un cuvant ce ne vine ca 0o manusa.
i'gi dam voie sa il indexezi cu un asterisc, macar. True, cauta-
rile acestea ale lor ne bulverseaza existenta. Ploud la Craciun,
cand toti si-ar dori zapada. Apoi vin zile insorite, ca brusc sa
ningd, exact cand incepe scoala, aducand regrete copiilor. Noi,
Sdrinpi Gastur Voginger, nu mai intelegem, desi nu ne lipseste
bunévointa.

La sfarsitul lui februarie, spre bucuria noastra, se apropiau
zilele festive ,,1 Martie” si,,8 Martie”. Tncepea agitatia noastra,
a clevilor Scolii Generale din Ulmeni. Ca in fiecare an, urma
sa cumparam martisoare femeilor din viata noastra. Aveam no-
rocul ca se gaseau, pe atunci, la boldul din sat mici martisoare:
potcoave, ghiocei, trifoi cu patru foi, hornari si inimioare. Pentu
ziua de ,,8 Martie” aveam de ales intre florile din plastic si florile
din hartie creponata, ce aveau si unele si altele un aer cam trist.
Cineva ne-a explicat, apoi, ca acele flori sunt kitsch-uri, deci
am renuntat si le cumpiaram. In copiliria mea, era o bucurie si
primesti si sd oferi un martisor.

— Si acuma este o bucurie, de ce nu ar fi? Ai tendinta de
a infrumsetea trecutul si de a incarca prezentul cu prea multe
bube. Se intampla si acum lucruri bune. Oamenii fac gesturi
incarcate de romantism, macar cei care au crescut, vazandu-le.
Cadem in pacat, imediat, ajungand tot la vorbele tale. Dar ne
vom reincdrca bateriile, cand ne vom regrupa pocaiti in jurul
celor din Yachiti Hyrib Kunes Alalamba.

Puteti sa plecati si in spatiu, dupa pulbere de stele! Noi va
vom tine locul liber, nimeni dintre noi nu ar vrea sa fie in pielea
voastra. Ne multumim cu ce avem. Cea mai placuta surpriza
pe care am facut-o mamelor si bunicelor noastre a fost cea din
ziua 1n care ne-am intors de la scoald, in prag de ,,8 Martie”, cu
blidul plin cu salata de boeuf. Am preparat salata, coordonate
de doamna profesoara de practica. Atunci am invatat secretul
maionezei, care, in acea vreme, cam necdjea gospodinele As
indrazni sa compar maioneza tdiatd de atunci... curatarea intrarii
in Uniunea zilelor noastre europene... de acum.

— Doamne, ce ne este dat sa ne auzim urechilor! Sa abu-
zezi de asteriscuri este una, dar sa compari o maioneza taiata cu
ratarea intrarii in  Uniune ni se pare un act barbar. Nu este bine
sa te legi de lucruri sfinte intr-o lume unde umorul este poftit
tot mai rar la masa oamenilor, mici ori mai mari, indispensabili
omenirii, o0 omenire in deriva. Noi, Sfintua Honorus Vadirnici,
nu suntem degeaba batuti in cap, si totusi nu ne permitem com-
paratii deplasate. Suntem de-a dreptul ingrijorati. Una este sa
dirijeze cei puternici vremea si alta sa iti repare mai marii zilei
maioneza. Daca cumva nu vorbesti cifrat si vei fi fiind vreo
spioana sositd de pe altd planeta. Mai bine te-ai apuca sa faci
cipca ori sd te apuci de crosetat.

De toate am facut. A fost vreme si chef pentru studiul
lucrurilor vechi, dar mereu in trend. Dar o maioneza bulver-
santd, noi plangand deasupra ei, numarand picaturile de ulei,
configureaza un tablou unic. Poate cd acum nu este o tragedie
sd nu iti iasd perfecta, dar atunci... nimeni nu te putea salva de
urmarile nereusitei, nici familia, nici macar vecinii. Rdmaneai
pe veci fata batrand! Alte vremuri, alte obiceiuri. Acum nu mai
existd nici fete, nici batrane. Slava Domnului! Exista doar fap-
turi minunate si flori naturale ce ne preiau sfios —La Multi Ani,
Primaverilor! Urarile vin din partea noastra, a Floro Culturnici
Opmartieni Policotiledonati!

“
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Scriitori si teme
IN TRADITIA POE

SI MEYRINK

intamplator, in ultima vreme am
citit cinci carti scrise de matematicienti,
fizicieni si proveniti din alte stiinte
exacte. Am scris despre ele fiindca
meritau. Acum voi spune cateva
cuvinte despre volumul Marocco.
Jocuri in desert de Paul Tumanian.
intéi, ca jocurile acestea ascund
un subiect grav, bazat tot timpul
pe contraste, cel mai izbitor fiind o
succesiune de fantastic i real. Autorul
a debutat editorial la o varsta inaintata,
la 57 de ani, in 1995, cu un roman,
urmat de alte cateva si de povestiri.
Vocatia sa pentru stiin{d si literatura este certd, fapt reflectat si
in recentul roman care combina firesc realul cu suprarealitatea.
Topografia Bucurestilor aminteste de scriitori romani precum
I.L. Caragiale, Anton Bacalbasa, Ion Marin Sadoveanu, lon
Minulescu, Mircea Eliade, Andrei Pippidi, Adrian Majuru etc.
etc. (v. Radu Albala). in contradictie sau in complementaritate, e
motivul apocaliptic, din categoria fabulosului, supranaturalului,
straniului. Paul Tumanian isi alege un moto din Golemul lui
Meyrink : ,,Daca lumea exista, e ca s-o desfiintdm cu gandul; de
abia din clipa aceea se porneste viata”.

Naratiunea e pusa sub semnul jocului, Marocco, si al jocurilor
in Desert, ale abilitatii unui copil supradotat, dar cu dizabilitati
locomotorii. Amintirile imbogdtesc prezentul deformat si tehnicile
epice, jocurile umanizeaza lumea desfiintata de unde incepe viata.
E un contrapunct al stagnarii, mama joaca tot timpul carti si face
pasiente, tatal joacd sah. Cat priveste desertul, el simbolizeaza
nediferentierea originara si intinderea superficiala sub care trebuie
cautata esenta. E, ca sa preluam vorba lui Eckhart, desertul in care
locuieste numai Dumnezeu. Din prolog aflam despre un tren care
goneste spre Bucuresti si cum caldtorii receptioneaza primele
semne ale unei calamitati: ,,era chestiune de ore pana la momentul
cand nu doar numele ci insasi fiintarea lor avea sa nu mai conteze”;
»rapid avea sa se succeada toate etapele dezastrului”. Calatorii
vad perdele luminoase rau prevestitoare. ,,Jocul” lor aminteste de
aurora boreald apocalipticd, o anomalie termicd sau solara. Sd fie
efectele unei comete sau ale unui asteroid? Nimeni nu-si poate
explica de unde si de ce s-au ivit perdelele de lumind primejdioase.
Pe traseu, nu se vede nici un locuitor, portile au ramas deschise,
maginile zac in pozitii ciudate, neclintite. Se simte mirosul unui
gaz ucigator. Peronul Garii de Nord e pustiu, trenul isi continua
goana, deraiaza, rupe §i sparge tot ce-i iese in cale pana se opreste
intr-un zid de beton pe partea opusa peronului...

Eroul, intr-un carut cu rotile, e ferit de riscul nimicirii, joaca
neobosit marocco si gandul 1i zboara catre nisipurile Africii, catre
Sahara cea de necuprins. Imensitatea se asociaza cu sentimentul
libertatii totale. Retrospectiv, doctorul Uzum il indeamna pe
infirm sa faca orice pentru o noud identitate: ,,Optimist din fire,
doctorul Uzum nu avea de unde sa stie cat de malefica putea
fi imaginatia mea. Nu avea de unde sa stie ca imi era aproape
imposibil sa-mi Infranez gandurile devastatoare”. Un Lazar este
noua lui identitate, mai in varsta, insurat cu Mara, avand aceeasi
estropiere, pusi alternativ in pagina, Alexandru la persoana I,
alter-ego-ul la persoana a I1l-a, pastrandu-li-se consimilitudinea.
Dedublarea are si momente derutante, dar In general tandemul
functioneaza perfect.

in ziua nefasta totul a scapat de sub control si a rimas
intepenit deviat: ”De sus, de la una din ferestrele blocului Aro,
Lazar are in fata ochilor mintii fluviul incremenit de masini de
pe bulevardul Magheru. Ceva mai departe, la semaforul din
intersectia cu strada George Enescu, girofarul unei ambulante se
roteste fara incetare, in timp ce sirena urld strident, raspandind
in aer, mereu din acelasi loc, o neliniste inutilda. Ambulanta va
continua desigur sa-si risipeasca larma si dupa caderea noptii”.
Alterneaza interdependente imaginea cu amintirile care anima
narativul. Orasul, pe de o parte, e viu parcd prin abundenta
toposurilor arhicunoscute, familiare, pe de alta parte e golit,
fantomatic (,,stafii plutitoare”), in nemiscare si tacere deplina.
Indiferenta cosmica e atotstapanitoare. Una din cartile la care tine
cel mai mult Alexandru era si este Calatorie pe Planeta Rosie.
Imaginar, e pus in miscare ,,Biliardul Universului”, cu imagini
difuze si nelinistitoare. ,,Perdelele de lumina” au maturat in acea
zi fata pamantului. Lazar zaboveste mult intr-un supermarchet si
la Redactia Stirilor Externe rimasi incremenita. In camere web
viziteaza New Yorkul, Sao Paolo, Sidney. Imaginatia 1si ia avant cu
zeci de Intrebari, unele fara raspuns, despre Spatiu, Neant, puterea
invincibild a gravitatiei, despre Timpul nesférsit si istoria omenirii,
ganduri ce 11 framanta pe copilul superdotat. Vorba bunicului sau:
,»Ma gandesc (...) cu cat sporeste de la o generatie la alta cantitatea
de cunostinte pe care un om trebuie si le asimileze, mai intai la
scoald gi mai apoi in viata de adult. Uite, sa ludm numai marii
scriitori ai lumii. Tot adunandu-se, simpla memorare a numelor
ilustre Incepe sa fie o problema. Mi-e si groaza sd ma gandesc
ce va fi peste o mie de ani. Cate nume noi se vor adauga celor
deja existente! Ca sd nu mai vorbim de amanuntele biografice —o
sumedenie -, de operele scrise, premiate sau nu, de corespondenta,
care s-a pastrat sau nu s-a pastrat. $i cate si mai cate”

Spuma zilelor si noptilor de lectura
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Cum turnau scriitorii

Vrand sa indrepti un amanunt,
dezechilibrezi intregul roman.
%k

Cica, scriitorul X nu si-a finalizat
proiectele. Hm! Asta n-are nicio importantd. Niciun
scriitor nu si-a finalizat proiectele. E-he, daca |
Dostoievski si Balzac si-ar fi terminat romanele pe
care le gandeau!...

*

Un personaj: ,,Unchiul George ¢ o
persoana festiva care colinda pe rand toate locurile
unde ar putea sarbatori ceva cu alte batrane persoane festive,
tragand mereu la toasturi. Cum se iveste unchiul George la orizont,
chelnerii se mobilizeaza, iar picolii scot din buzunar tirbusoanele.
Unchiul meu George este cel care a descoperit, cu mult inaintea
gandirii medicale moderne, ca si alcoolul este o hrana” (P. G.
Wodehouse).

*

Scriitorul Y se simte mai in largul lui de cate ori afla ca
i-a murit un confrate, se simte mai important, gusta aproape fizic
savoarea urcdrii pe scara ierarhica.

*

Cum turnau scriitorii? Ne-o spune, Intr-un
interviu, Germina Nagat de la CNSAS: ,,Alecu Paleologu avea,
in notele sale informative, o mare gentilete — nici o inflexiune
ticaloasad, nici o rautate, nici o porcarie. La Caraion e venin pur —
de la primul cuvant, pana la ultimul. Caraion isi detestd victimele;
scrie despre ele cu urd. Cu talent, dar, in mod fundamental, cu
urd”. Omul e stilul, chiar si cand scrie la Securitate.

*

Cand 1l citesc pe poetul X am mereu senzatia ca citesc
toata poezia lumii. El este un bun degustator de poezie, dar nu se
poate abtine sa ia un vers memorabil de ici, o imagine de colo, o
idee poetica de dincolo.

%

La un moment dat, iubita criticului literar X devine
iubita poetului Y. Daca pana atunci criticul X a zis de vreo sapte
ori ca poetul Y e genial, la urmatorul volum el scrie ca poetul Y
este manierist, bate pasul pe loc si, in definitiv, e un versificator
de duzina. Ulterior, intr-un interviu, 1si justifica judecata apeland
la mutatia valorilor estetice. Si chestiunea tine, pentru ca Eugen
Lovinescu nca n-a fost desfiintat in afara de Eugen Barbu. lar
aceasta nu se pune!

&

in viata literara, serviciu contra serviciu? Esti talentat

pentru mine in masura in care sunt si eu talentat pentru tine?
%

Titluri de poezii de Adrian Maniu: Seard veche, Vedenie
de toamnd, Rugdciunea pomilor, Pentru o pasdre moartd, sau
Cantec sau rugdciune: ,,E cantec sau rugaciune faptul/ Ca sunt
singur, in singuratate?”

&

,in vastul areal al literelor, nu putem a nu repeta in

scrisul nostru lucruri care s-au mai spus. insi, pe cat posibil, se

cuvine s-o facem conjugand o senzatie de obisnuinta
cu placerea pe care o realizam precum atunci cand
consumam un aliment preferat, in repetate randuri.”
(Gheorghe Grigurcu)

Opera filantropica in literatura? Cui ii e de
folos: criticului/editorului filantrop sau scriitorului
neajutorat?

%

Criticii ca oglinzi retrovizoare, unii care
maresc imaginea din spate, altii care o micsoreaza.
Cartea ramane cea reala.

%

Diagnostic critic: Vinul poetului X este 75 la suta apa.
%

Alt cantec, poem 1n care Adrian Maniu este bacovian:
»Sufletul meu, nufar pe ape,/ Gandul de-acum, val molesit,/Viata
zadarnic vrea sd ma-ngroape,/Totu-i sfarsit...”

%

Femeia de lume, personaj balzacian creionat de Emile
Blondet, celebru personaj balzacian. Femeia de lume de la
inceputul secolului XIX poate fi zarita prin Paris intre orele
doua si cinci dupa-amiaza. Ea ,,nu poartd nici culori tipatoare,
nici ciorapi cu ajur, nici catarama prea cizelatd, nici pantaloni cu
mansete brodate si infoiate in jurul gleznelor”, ci va purta ,,fie
pantofi de atlaz cu barete incrucisate pe un ciorap de bumbac de
o finete excesiva sau pe un ciorap de matase uni de culoare gri,
fie ghetute de cea mai rafinata simplitate”. Femeia de lume are
un mod cu totul aparte de a-si purta salul sau pelerina iar prin
felul de a merge, ea ,,isi imprima un fel de miscare concentrica si
armonioasa care, pe sub stofd, face sa vibreze formele-i gingase
sau primejdioase, precum la ndmiaza ndparca sub fina matase
verde a ierbii fosnitoare”, inspirdnd trecatorilor ,,0 admiratie
insotitd de dorinta, dar inabusita de un adanc respect”. F.d.1. are
totdeauna ,,chipul fraged si odihnit al unei femei sigure pe ea fara
ingamfare, care nu se uitd la nimic dar care vede totul, a carei
vanitate, blazatd de necurmate satisfactii, imprima fizionomiei
ei o indiferenta ce trezeste curiozitatea”. F.d.1 (femme comme il
faut) este opusa total femeii-de-care-avem nevoie (femme comme
il en faut) sau femeii burgheze, prin elegantd, prin modul de a
fi si a se purta. Ea stie sd para spirituala cand nu e (!), stie sa-si
schimbe firea si felul de a se purta si a vorbi de pe strada, la
teatru si de aici acasa, stie sa fie distantd sau cochetd, dupa cum
11 dicteaza interesele. F.d.l. este o femeie slaba, care ,nu vrea
sa-si compromita nici dragostea, nici sotul, nici viitorul copiilor
ei”, e libera la bal si atragatoare la plimbare, este ,,roaba in casa
ei, nu se bucura de independenta decat cu usile zavorate sau in
idei”, dar vrea sd rimana femeie de lume. in sfarsit, f.d.l. ,,isi duce
traiul intre ipocrizia englezeasca si amabila libertate a secolului
al optsprezecelea”.

Dumitru Augustin DOMAN

Totusi indicii ale vietii se observa in schimbarea anotimpurilor,
in iarba care creste de sub pavaj chiar si pe bulevardul Magheru;
intr-un hotel pustiu, se aud voci de la subsol, din bucatarie.
Secventele cu manechinele sunt sugestive, as zice tumaniene
fiindca autorul a scris un volum de povestiri cu titlul Manechinele.
Din vitrine sunt scoase cateva copii ale omului (tridimensionale),
botezate (Cora, Rita, Robert s.a.) si instalate in stradd pentru
a inviora pustietatea. Sunt simboluri ale identificarii omului
cu o materie trecitoare, o confundare a imaginii cu realitatea.
Secventa despre teatru trimite gandul la lumea ca teatru, tragedia
si comedia vietii, Spiel Gottes (Jocul Domnului) : Totus mundus
agit histrionem: ,,Lazar adulmeca plin de nostalgie aerul salii.
Un aer pe care l-a gasit mereu deschis catre inovatie dar pastrand
totusi o anume clasicitate... Mirosul inconfundabil al plusului
usor invechit al scaunelor, contopit cu mirosul hainelor felurite
purtate de spectatorii care au venit in atingere cu acel plus...”; ,,Lui
Lazar [teatrul] i se infatiseaza ca una dintre indeletnicirile cele mai
incantatoare de care a avut parte omenirea... Cu care s-ar putea
spune ca omenirea a fost rasplatita pentru nu se stie care merite.
Aproape ca nu mai conteaza dacd i-a ramas sau nu in amintire
vreo piesd anume. Toate impreuna pregatesc o lume minunata,
pe care o simte, poate abia acum, retrospectiv, mai plina de miez
decat i s-a parut vreodata in toti acei ani ai primei lui tinereti”.

Cartea inainteaza intr-un productiv balans intre parabolic,
miraculos, reevaluari mitice si denudari ale spatiului intim. Dintr-o
dorinta de trezire a ludicului se gasesc in volum si texte care vin
din zona biograficului, uneori apropiata temporal, alteori plasata
in lumea amintirilor, potrivit unei tehnicii polifonice aplicata hic
et nunc. Asa se explica permanenta intoarcere ca la o lume pura,
primordiala, cu povesti extrase din eul virtual aflat in contact cu
o lume virtuala. Scriitorul preferd fragmentarismul, cu virtuti
expresive. Pe Alexandru, care are o speciala putere de vizionar, il
preocupa aventura fortei centrifuge, glaciatiunea, viitorul sumbru
al sistemului solar (Explozia Soarelui!), cu deosebire planeta
Marte care, intreagd, ¢ un desert. Se vorbeste de posibilitatea

existentei in Univers o dublura a Pamantului, un Pamdnt secund.
Nu-i exclus ca pe acea planeta sa existe un alt eu al lui Alexandru
pe care si-1 dorea perfect sanatos. il navilesc intrebrile: ce pret
are viata, are viata o valoare in sine ? ce inseamna suferinta?
Si inca: sunt solutii de supravietuire, varianta de existentd, in
asteptarea inexistentei, sigiliul fragil al timpului. Pasiunea lui cea
mare priveste corpurile ceresti, Ganimede, satelitul lui Jupiter, de
exemplu: ,,Corpului ceresc Ganimede nu ii pasa catusi de putin ca
un pusti neinsemnat de pe Pamant, de care cu siguranta nu auzise
nimeni, se interesa de el, il descoperea si intr-un fel il admira sau
se lasa impresionat de luminile albastrii reflectate de suprafata sa
sticloasa, de imens ghetar. La fel si celelalte corpuri ceresti, fie ca
eraudin Sistemul Solar, fie din afara lui, manifestau o indiferenta
plind de cruzime fata de dezastrele pe care le-au provocat in
deplasarile lor neasteptate.

Neasteptate de cine? In lumea lor inalti si distantd notiunea de
dezastru nici nu exista. dezastre existau numai pentru noi oamenii,
care ne inchipuiam ca viata fiecaruia dintre noi conteaza, ca e
importanta, ca e urmdritd cu atentie si pusa la incercare. Nici
vorba de asa ceva. Universul intreg isi vedea imperturbabil de
vuietul sau cinematic”. Nu crede in hazard, ci, cum zice scriitorul,
crede ,,mai degraba in stapanirea de sine §i In perseverenta tuturor
acelora care se incumeta sa dezlege jocuri incalcite — marocco
si alte asemenea, cum banuiesc ca exista prin diferite colturi ale
lumii si, de ce nu, in alte lumi, la care Tmi face placere sa ma
gandesc ca ar putea exista”

Cu certitudine, Paul Tumanian are maturitate estetica.
Tehnicile naratiunii influenteaza particularitatile stilului,
interpretarea motivelor si structura interna a personajelor. Din
toate frazele sale rasar acumulari si decantari culturale de calitate.
inclinarea spre enorm e transpusa in fantastic, reusind sa creeze
imagini halucinatorii, sa dea impresia de forme divers confuze si
de perspective misterioase, stapanite de un grotesc straniu.

Constantin TRANDAFIR
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Organizatorul acestei conferinte, d-1 Daniel-Stefan Pocovnicu, a
plecat de la ideea ca sint rabdator, lucru numai In parte adevarat.
La rindul meu, acceptind sa vorbesc, dar stiindu-ma prea putin
orator, ma iluzionez ca si dv. sinteti rabdatori. Voi vedea la
sfirsit, adicd dupa aproximativ 40 de minute.*

Folosit des, intrat in multiple expresii, a rabda e — surprinzator,
poate, pentru cei neobisnuiti sa faca asemenea verificari —unul
dintre cuvintele cu etimologie necunoscuta, fapt mentionat
sau doar lasat a se intelege de autorii de dictionare. Singurul
care schiteaza o analogie, nu o etimologie, e August Scriban,
care invita la comparatia cu latinescul répedo, repedire, ,,a te
retrage”. in schimb, siguri e originea opusului siu, a grabi, care
provine din bulgarul graba, ,,grebla”, iar acesta din vechiul slav
grablia, ,rapire” (v. Dictionaru limbii romanesti, Institutu de
Arte Grafice ,,Presa buna”, 1939, p. 1091 si p. 670).

Rabdare, rabdator sint vechi in limba. Rabdator (cu formele
rabduriu, rabduriv) se intilneste in Noul Testament de la
Balgrad.

Rabdarea, ca putere de a indura, e, inainte de toate, o virtute
crestind. Iisus a vorbit despre ea in ,,Predica de pe munte”.
in Viata... scrisa de Giovanni Papini, ultima dintre ,,fericiri”
(,,fericirile” sint, de fapt, porunci) e comentata astfel:
,«Fericiti ¢cind va vor ocari si, facindu-va strimbatate, vor
spune despre voi tot raul de care-s in stare. Bucurati-va si va
veseliti, cd mare va e rasplata in ceruri; mai Inainte de voi, tot
asa napastuitu-i-au pe prooroci». Obida e mai ales padminteasca,
trupeasca, nascocita de legile vremelnice ale agezarilor lumii. Va
vor putea lua piinea de la gura, va vor lua lumina soarelui, va
vor fereca in lanturi, va vor necinsti, vor cduta sa va striveasca
madularele. Dar nu le va fi de-ajuns ndpastuirea. Asteptati-va
la Injuraturi si la piri mincinoase. Nu se vor mulfumi sa va
osindeascd pentru vina ca vreti sa-i schimbati pe oamenii-
bestialitatii lor, nu vor cu nici un chip sa se scoale de acolo; nici
se vor multumi sa va canoneasca trupul. Vor atinge si sufletul:
va vor invinui de toate josniciile, va vor lapida cu Injuraturi
grosolane; porcii vor spune ca sinteti murdari, magarii vor jura
ca sinteti prosti, corbii vd vor Invinui ca mincati stirvuri, tapii
va vor izgoni nesuferindu-va mirosul, desfrinatii vor rosi din
pricina stricaciunii voastre, tilharii va vor piri ca ati furat. Ci voi
sd va bucurati tot mai mult, caci injuratura celor rai e consfintirea
bunatatii voastre, noroiul cu care va-mproagca murdarii, zalogul
curdteniei voastre. Aceasta este, dupa cum va spune Sfintul
Francisc, Cea mai mare Voiosie. Mai presus de toate harurile
daruite de Cristos prietenilor sdi, sta acela de-a te infringe pe
tine si de-a indura cu voie buna osinda, ocara, ndpastuirea si
chinul; caci cu celelalte daruri de la Dumnezeu nu te poti fali,
nefiind ale tale ci ale lui Dumnezeu; pe citd vreme cu suferinta
si indurarea te poti fali, ale tale fiind ele»” (v. editia scoasa de
»Ago-Temporis”, Chiginau, 1991, p. 82).

,in suferinte fiti rabdatori”, indemna si Apostolul Pavel in
Epistola catre Romani (12, 12). El insusi a trecut prin incercari
dure (,,0 nesfirsita inlanguire de patimiri”, zice tot Papini), dar
a persistat in ideea de a rabda. Fragmentul din IT Corinteni (11,
20-33), in care le relateaza, merita citat pe larg. Evoca situatii
dramatice si o mare temeritate: ,,Caci de va robeste cineva, de va
ia ce e al vostru, de va priveste cineva cu mindrie, de va loveste
cineva peste obraz, —rabdati. Spre ruginea mea o spun ca noi ne-
am aratat slabi. Dar in orice ar cuteza cineva, — intru neinteleptie
zic, — cutez i eu! Sint ei evrei [adversarii, ,,apostoli mincinosi,
lucratori vicleni”]? Evreu sint si eu. Sint ei israeliti? Israelit sint
si eu. Sint ei saminta lui Avram? Sint si eu. Sint ei slujitori ai lui
Hristos? Nebuneste spun: eu sint mai mult ca ei! in osteneli mai
mult, In batai peste masura, la moarte adeseori. De la Tudei, de
cinci ori am luat patruzeci de lovituri fara una. De trei ori am
fost batut cu vergi; o datd am fost batut cu pietre; de trei ori s-a
sfarimat corabia cu mine; o noapte si o zi am petrecut 1n largul
marii. In calatorii adeseori, in primejdii de riuri, in primejdii de
tilhari, in primejdii de neamul meu, in primejdii de la pagini; in
primejdii in cetati, in primejdii in pustie, in primejdii pe mare,
in primejdii intre fratii cei mincinosi; in osteneala si in truda, in
privegheri adeseori, in foame si in sete, in posturi de multe ori,
in frig si in lipsa de haine. [...] in Damasc, dregitorul regelui
Areta pazea cetatea Damascului, ca sa ma prinda. Si printr-o
fereastra am fost lasat 1n jos, peste zid, intr-un cos si am scapat
din mfinile [ui”.

In psalmi, in hagiografii, in cazanii, in paterice, in filocalii sint
numeroase pilde de rabdare; —rabdarea ca verificare a rezistentei
fizice §i morale, implicit a credintei. Copil fiind, imi amintesc
emotia puternicd, uluirea cu care am citit, in Viefile sfintilor,
carte care mai circula printre consatenii mei, paginile despre
Simeon Stilpnicul, un ins cu voluptatea suferintei extreme, un
,»prototip eroic”, cel cu care incepe calendarul religios. Excedind
»pravila mindstirii”, ca sa-1 doara, el si-a inconjurat trupul cu o
»tarsind de par” (o fringhie de par de capra), pe care a purtat-o si
dupa ce i-a intrat In carne; a locuit Intr-un puf cu ,,serpi, aspide
si scorpii”; a petrecut patru ani ,,intr-o magura pustie”, fara
acoperamint; a stat sapte, apoi cinsprezece ani pe un stilp! Pe
mine, vederea unui sarpe n iarba m-a ingrozit mereu; o camasa
apretata prea tare ma iritd; nu rezist la intemperii; izolarea — fie

si numai o zi — ma tulburd; in nici o imprejurare
nu-mi sint suficient mie Insumi. Stilpnicul fu
dus in fata arhimandritului, iar acesta cazu la
picioarele lui si zise [citez din Varlaam]: ,,te rog
sa hii tu mie Indireptatoriu [indrumator| si ma
invata sa aib rabdare” (v. Opere, Ed. Hyperion,
Chisindu, 1991, p. 309). Student apoi, am fost
frapat de vointa lui Paisie Velicikovski, isihastul,
care, pentru a-si prelungi vegherile, si-a interzis
definitiv sa doarma pe pat moale. Or, eu —
comparatie inevitabila — il cautam si lungeam
somnul chiar si Tnaintea vreunui examen.
Rébdarea e un exercitiu aspru, un drum spinos,
o cale strimtd, o asceza in vederea atingerii unui
scop important. La capatul ei flutura o speranta:
oricine rabda — individ sau colectivitate — spera.
Prin urmare, trebuie educata, verificata, supravegheata.
Care-i procedeul? ,,Foloseste infrinarea”, recomanda Baltasar
Gracian, in Oracolul manual si arta prudentei: ,Trebuie sa
fii prevazator mai ales cu neprevazutul. Zvicnirile patimilor
sint lunecusuri ale cuminteniei, si aici e primejdia pierzaniei.
Mergi mai departe intr-o clipd de minie sau bucurie decit in
multe ceasuri de nepasare; pasesti uneori prea departe un
scurt rastimp si apoi spasesti tot restul vietii. Intentia vicleana
a celorlalti i ticluieste prudentei asemenea ispitiri spre a da
de fundul si strafundul cugetului; se foloseste de constringeri
ale tainelor ce izbutesc a da de istov cele mai mari capacitati.
Fie infrinarea contraviclesug, mai ales in izbucniri. E nevoie
de multa chibzuinta pentru ca patima sa n-o ia razna si mare
intelept e cel ce ramine intelept si calare. Cine-si dd seama de
primejdie umbla cu grija. Pe cit de usoara i se pare vorba celui
ce-0 arunca, pe-atit de grea celui ce-o primeste si-o cintareste”
(v. Op. cit., Ed. Minerva, 1975, p. 87).

A infrina vine de la friu: a pune friu. Mic carutas (cind mi se
dadea voie), asistat de ici pina colo, am invatat asta de acasa. La
o coborire, tineam strins haturile (friul), la urcus le slobozeam.
Abaterile de la linia de mers le corectam tot cu friul. Tecilor
metalice cu care erau frinate rotile le spuneam piedici. Ulterior
am auzit de frina de la bicicleta, a tractorului si a trenului, si
de meseria de frinar. Sint mai multe feluri de infrinare: ,,Unii
din oameni — releva Maxim Marturisitorul, subtilul teolog
de la inceputul secolului al saptelea — se retin de la patimi
de frica omeneascad; altii pentru slava desarta; altii de dragul
infrinarii; si in sfirsit altii se izbavesc de ele de teama judecatilor
dumnezeiesti” (Filocalia, 2, editia a doua, Ed. Harisma, 1993,
p. 83). Adica, unii o fac din cauza slabiciunii, altii din vanitate,
altii pentru ca pot si cred ca asa-i mai bine, altii — probabil cei
mai putini — reflectat, dintr-un sentiment al raspunderii morale.

Mai putin ambitioasd, mai rationald si adesea mai eficienta e
rabdarea ce se exprima nu prin privatiune, ci prin cumpatare,
careia Montaigne i-a acordat un intreg capitol in celebrele sale
Eseuri: ,,inteleptul poate fi numit nebun, dreptul nedrept, atunci
cind depasesc hotarele virtutii”, avertiza el amintind observatia
facutd de Horatiu Intr-una din Epistole. Siadauga apoi cuvintul
bisericesc: ,,Nu fiti mai cuminti decit trebuie, dar fiti cuminti
cum trebuie”. Lui — declara — 1i placeau ,.firile stimparate si pe
cale de mijloc”, nu zelosii, habotnicii, fanaticii. ,,Necumpatarea,
insdsi la bine, daca nu ma jigneste, ma uimeste si ma face sa
preget a-i da un nume. Nici acea mama care aruncat-a Intiia
piatra la uciderea fiului sau Pausanias si fu cea dintii sa dea
porunca, nici dictatorul Posthumius, care osindi la moarte pe
fiul sau, pornit cu foc tineresc sa se arunce din rinduri asupra
dusmanului, si fiind biruitor, nu-mi par fapte drepte, ci ciudate.
Sinu-mi place sa sfatuiesc, nici sa urmez o asemenea virtute atit
de salbatica si costisitoare. Arcasul care intrece tinta greseste,
cit si cel care nu ajunge la tintd. Ochi-mi sint orbiti cind se
ridica deodatd pe lumina puternicd, tot pe atit cit orbecaiesc in
umbra. Callicles, in Platon, spune cd a merge pina la capat in
filozofie este daunator si sfatuieste sa nu te infunzi in ea dincolo
de marginile priincioase; luatd cumpatat, este placuta si la
indemina, dar, dusa la culme, face pe om sa fie salbatic si vitios,
dispretuitor al religiilor si legilor obstesti, dusman al legaturilor
cetatenesti, dusman al bucuriilor oamenilor, neputincios in
rinduiala politicii §i ajutorarea aproapelui, tot atit cit si in a
sa, bun sa fie palmuit fara osindire. Adevar spune, cici trecind
marginile, ea robeste fireasca noastra menire §i, prin iscusinta
nepotrivitd, ne abate de la frumosul si netedul drum pe care firea
ni l-a croit” (v. Op. cit., 1, Ed. Minerva, 1984, p. 249).

Cumpdtarea §i contrariile ei (graba, intransigenta oarba,
excentricitatea) se judeca in functie de cutume, timp si locuri.
Dar figureaza in etica tuturor popoarelor, dupa cum rezulta din
exemplele pe care le da eseistul (la care am putea adauga si
altele): ,,Este sfintd legatura casatoriei si cuvioasd; iata de ce
placerea ce-ti mijloceste trebuie sa fie o placere cuviincioasa,
socotita §i cu luare aminte: trebuie sa fie desfatare intrucitva
grijulie si cugetata. [...] Unele natii blestema impreunarea cu
femeile insarcinate, intre altele cele ale credintei lui Mahomed.
Mai multe, cind ele sint la sorocul lor. Zenobia nu-si primea
barbatul decit o singura data si dupa aceea il ldsa in voia

lui tot timpul sarcinii, numai pe urma dindu-i
iard dreptul lui: lauda si mdrinimoasd pilda a
casatoriel. [...] Regii persilor imbiau pe sotiile lor
la ospete, dar cind vinul ajungea sa-i infierbinte
mai virtos, nevrind a da pas dezmatului, le
indepartau in camarile lor, ca sa nu fie parte la
dezlantuirea poftelor destrabalate si nepotolite
si aduceau in locul lor muieri fatd de care nu
aveau cuvenita indatorire. [...] Toate placerile si
toate incuviintarile nu sint bine venite la orice
ingi. [...] Sofocle, care impartea praetura cu
Pericle, vazind din intimplare ca trece un baiat
frumos: «Ce baiat frumos!» —spuse el lui Pericle.
Acesta raspunse: «Cele ce zici s-ar potrivi unui
altuia decit unui praetor, care trebuie sa aiba nu
numai miinile neprihanite, dar si ochii». [...]
Nu-i la urma urmei nici o desfatare cit de ingaduita, careia
necumpatarea §i dezmatul sa nu-i aduca ponos” (Ibidem, pp.
250-251). Cumpatarea (moderatia) st la baza progresului moral
al omenirii. Ea iTnseamna calm, comprehensiune, toleranta, dar si
fermitate in respingerea a ceea ce-i potrivnic acestora: violenta,
abuz, agresivitate. Fara cumpatare am cadea 1n barbarie.
Rabdarea se educa si prin ascultare, o lipsa aproape generala azi,
cind trancanim la nesfirsit §i ne incdlecam vorbele. Ascultarea
presupune stapinire de sine, autocenzurd, discretie. Scriind
despre relatia sa cu Nae Ionescu, Perpessicius atinge intr-o fraza
aspectul care ne intereseaza aci: ,,Cit de actuala era cugetarea
lui politica, si cit de acaparanta, o banuiam desigur cu mult mai
putin, reflectatd cum o vedeam in oglinzi deformate si lipsita
de farmecul dialecticei lui, dar cit de originald i era gindirea,
cit de nesecata si cutremuratoare conversatia, cit de revelatorie
inteligenta, acestea le stiam din anii junetii dintii, din lungile
preumblari nocturne pe bulevardele Brailei, intr-o vreme cind
el nu era decit un tinar invatacel de Universitate. Caci dupa
clasicism si dupa dascalul de latineste, care preda si filosofia
[...]1de la dinsul am invatat cum se asculta si cum se poate gindi
fara ostentatie” (v. ,,La Inceput a fost Cuvantul”, in Jurnal de
lector, Ed. Casa Scoalelor, f.d., p. 67).

Ascultarea e o forma de incredere in cel ce-ti vorbeste, iar
asta sporeste receptivitatea si tinerea de minte. Cine stie sa
asculte reflecteaza mai mult, intelege mai mult. Nu poate exista
ascultare, insd, fara recunoasterea autoritatii, a ierarhiilor, a
regulilor, a normelor, a criteriilor, a diferentelor. Absenta ei
produce haosul de pdreri, suprapuneri si bruieri reciproce,
confuzia intre bun i rau, iluzia egalitatii valorilor. Comunicarea
se fractureaza, devine partiala, cind nu de-a dreptul nula.
Rabdarea nu-i numai o virtute morald, religioasd, cum am
aratat mai sus, ci §i una profesionald, aspect ignorat adesea. Va
amintiti, desigur, acele fabule in care mesterul tempereaza elanul
ucenicilor predindu-le invatatura in doze infime si obligindu-i la
repetarea (luni sau ani) a unor miscari dintre cele mai simple. O
atare pedagogie ar fi teribil de nesuferita in zilele noastre, cind
—nu-i asa? — ,,putem sa luam totul de pe internet”. Si totusi ea
nu si-a pierdut complet utilitatea, caci ,,ingrasarile” artificiale
si promovarile rapide 1si tradeazd curind inconsistenta. Prea
multi sint cei care vor sa creasca intr-o zi, cit altii, odinioara,
in zece ani. Ignorarea etapelor duce la pretentii ridicole, cu
consecinte grave atit in planul individual, cit si in cel social:
imposturi, revendicari nejustificate etc. Toate acestea sint
valabile si in domeniul cultural. in cazul scriitorilor, lingvistilor,
muzicienilor, pictorilor, arhitectilor, sculptorilor, constructorilor,
savantilor, rabdarea se masoara 1n anii dedicati unor opere. Azi,
cind — horribile dictu! — un Silviu Prigoana, ,,gunoierul”, are
impertinenta sa afirme cd, daca ar vrea si ar dispune de timp
liber, ar putea scrie si cite 50 de poeme zilnic, iar un Gigi Becali,
samsarul de fotbalisti, se lauda cd a alcatuit un opuscul in numai
citeva ore, nu oriunde ci la ,,mititica” (si, vai, sint multi de alde
Prigoana si Becali, care stimuleaza autorlicul), a vorbi serios
despre rabdare ca interval de timp acordat muncii de creatie,
recurgind la marile exemple, e oportun si necesar. Lexicograful
Heimann Tiktin, de pilda, a adunat materialul pentru dictionarul
sau in 33 de ani. Manuscrisul partii realizate de dictionar de
A. Philippide era — dupd descrierea lui Giorge Pascu — inalt
de 1 metru si 25 de centimetri. Enescu a trudit la Oedip 20 de
ani. Intre alegerea temei si cuvintul declansator, inspirat, intre
documentare si definitivare e, citeodata, un parcurs complicat,
presarat cu dificultati, cu aminari, abandonuri si reluari, unele
explicabile biografic si bibliografic, inclusiv prin superstitii.
Recorduri privind timpul pentru realizarea anumitor lucrari
au nu putini dintre editori, istorici literari, romancieri. Nimic
impunator, esential (poate cu exceptia unor cintece si poeme)
nu s-a realizat in fugd, de azi pe miine. Rebreanu a terminat
Rascoala dupa 19 ani de la prima schitd a subiectului, in ultimii
cinci, preocuparea pentru acest roman devenind obsedanta.

Constantin CALIN

* Conferinta tinuta la Centrul ,,George Apostu” Bacau, in ziua
de 13 februarie 2020.

“



10

Acolada nr. 3 martie 2020

INTERVIUL ACOLADA. PASSIONARIA STOICESCU (II)

Ai fost o perioada redactor
la editura , Litera”... Alte
vremuri... Ti-ai legat numele de
antologia ,,Aer cu diamante” de
care se bucura azi bibliofilii. Ce a
ramas pentru tine din istoria acelui
moment in care cdpdta greutate
poezia optzecistilor?

Daca pedagogica Buzaului
a fost pentru mine ,,0 scoala a
scolilor” careia ii raman indatorata
pe viatd, editura ,,Litera” a insemnat ,,0 scoald” editoriala,
cu un profil divers, incluzand in el si literatura beletristica,
promovata de alte edituri de pe atunci, si tehnica si chiar
presa si tiparituri, avand in vedere ca ani buni acolo s-a
editat ,,Aurora”, revista Ambasadei Sovietice din Romania,
precum si toatd productia de agende si calendare a vremii.
Fiind prima editura din sistemul socialist care a functionat in
regim capitalist, cu plata operei pe cheltuiala autorului (astazi
aceasta modalitate functionand In marea majoritate a editurilor
existente ), la ,,Litera”, incepand cu 1970, cei dornici de a-si
tipdri cartile erau ori cei batrani, care nu reusiserd din varii
motive sa publice pana atunci, ori cei tineri, care nu aveau
rabdare sa astepte concursurile de poezie sau de proza sau
nu acceptau sa apara la gramada, in antologii. Si exista cel
mai stupid crez, ca daca scoti cartea pe banii tai, poti publica
in ea orice ineptie sau orice linguseald a regimului ceausist,
doar-doar iti vei vedea numele tiparit.

La aceasta editurd, unde am ajuns din naivitatea
bunatatii mele, pentru ca am fost repartizata initial la editura
,univers” si am cedat locul meu unei doamne cu handicap,
care locuia pe strada Dianei, unde isi avea sediul editura, iar
biata de ea se deplasa greu, am avut multe de suferit si si mai
multe de invatat. Am stat intai la corectura, unde mi s-a format
»ochiul”, apoi in redactie, unde concurenta cu colegii mai
varstnici era acerba, ei leneveau cu brio, eu eram ,,spargatoare
de norme” ca sa ma afirm, unii autori nemultumiti ma asteptau
sd ma batd, altii ma reclamau cad le-am respins nemotivat
cartile, altii voiau ,,sa ma sarute pe talent”, ma rog, gradina
Domnului era mare!

In acest context, neuitind ca poet eram si eu, cu citeva
carti la activ, au aparut optzecistii Mircea Cartarescu, Florin
laru, Traian T. Cosovei si lon Stratan, acestia doi din urma
nemaifiind azi printre noi. In toatd acea ,pegra” editoriala,
volumul lor ,,Aer cu diamante” mi s-a parut ,,aur cu diamante™!
Extrem de politicosi, ascultatori, amabili, recunoscatori initial,
niste autori pe care i-am sustinut cu pretul excluderii mele
din editura, pentru ca acceptandu-le publicarea, conform
tov-ului I.T.St., seful Comitetului de Culturd si Arta de pe
atunci, promovasem ,,0 poezie anti-sociald, exhibitionista
si cu tenta sexuald, neconforma cu indicatiile de partid si de
stat ale societatii socialiste multilateral dezvoltate”. Chemati
la raport in fata sefului sus-mentionat, directorul editurii
a pretextat ceva si m-a trimis doar pe mine. Mi-am luat
referatul ca martor, unde erau argumentate observatiile si
indicatiile mele si am suportat ploaia de invective la adresa
cartii si a mea, sustinand ca nu am gresit cu nimic si ca acea
carte are in ea poezie adevarata, pe care nu o sustin doar ca
redactor al editurii, ci si ca poet. Coperta cartii fusese facuta
de Tudor Jebeleanu, fiul lui Eugen Jebeleanu, care era agreat
de Ceausescu insusi, pentru un articol ,,vizionar”, in care
poetul intrevazuse meritele ,,conducatorului iubit”. Ceva mai
imbunat de coperta cartii, [.T.St. m-a expediat. Am asteptat
sa fiu data afard, mai ales cd aveam si dosarul patat, cu mama
exclusd din P.C.R. Dar n-a fost asa... Cartea a aparut, nu i s-a
facut vreo lansare, iar eu am ramas cu bucuria ca am debutat
niste poeti, cu adevarat poeti. Singurul, care de cate ori ma
vedea Tmi multumea, a fost Traian T. Cosovei. Numai ca,
dupa Revolutie, cineva mi-a aratat un articol in ,,Academia
Catavencu”, unde Florin laru, numindu-si articolul ,,Fraieri cu
diamante”, evoca nu doar publicarea cartii la ,,Litera”, unde
acel debut a fost jignitor, ci si cd redactorul de carte (P.S.)
n-a facut nimic pentru sustinerea cartii si, daca n-ar fi existat
prietenul Tudor Jebeleanu, ei n-ar mai fi debutat acolo, pe bani!

Am cerut un drept la replicd in aceeasi revista,
adresandu-ma fostului meu autor, dar n-am avut nici un
raspuns. Mai tarziu, ca o recompensa data grupului celor
patru, presedintele USR, dl. Nicolae Manolescu, le-a editat
cartea pe care ei cu adevarat o meritasera... Am aflat apoi ca
la Teatrul National cartea s-a lansat cu surle si tobe... Nimeni
nu m-a chemat, lasdndu-ma, vorba lui Nenea lancu, deh,
,,CU onoarea nereperata”! Istoria primului moment in care,
conform afirmatiei tale din intrebare, ,,cdpata greutate poezia
optzecistilor” a fost trecutd sub o tacere nemeritatd. Hai sa
schimbam ,,greutatea” nu cu ,,usurinta”, ci cu ,,nerecunostinta”.
Sfanta se dovedeste intelepciunea proverbului: ,,Niciun bine
nu ramane nepedepsit!”.

Ai scris un numar impresionant de carti pentru copii,

in care se regasesc, nu se poate altfel, si oamenii mari. Ce mai
asteapta cititorii cei mai mici de la cartile ce le sunt destinate,
in plina dominatie agresiva a tabletelor?

intr-adevar, din cele 72 de carti aparute, 42 sunt
pentru copii, imbratisand aproape toate genurile: poezie,
proza, proza rimata, teatru, dictionare. Recunosc, am parasit
catedra ca Invatator si profesor de limba romana, dar n-am
tradat niciodata vocatia mea de dascal, referindu-ma inclusiv
la faptul ca marea majoritate a vietii mele am fost redactor,
adica ,,un invatator de scriitori”, care cand isi prezinta cartile
se comporta ca niste copii mai mari...

Totdeauna m-am intors spre copii cu darul meu de carte,
cu bucuria de a-mi recita actoriceste poeziile, de-a regiza mici
spectacole legate de creatie: cum se scrie o carte,de unde vine
si ce este inspiratia, de unde provin personajele cartii pentru
copii etc. Cred ca sunt singurul poet contemporan care a pus
lexicografia in versuri, in dictionare de: antonime (,,Dictionar
de antonime, cu imagini si in rime”, editura ,,Steaua Procion,
Bucuresti, 1996), paronime (,,Cand paronimele prefera
rimele”, editura Carminis, Pitesti, 2015), antonomaze
(,,Mic dictionar deosebit: cine a fost, ce-a devenit”, editura
Junimea”, lasi, 2016). Aceste carti, bundoara, sunt in egala
masurd instructive si pentru cei mari. La ultimul dintre ele,

—

exegetul moldovean loan Holban scrie un cuvant de insotire
,Pentru cei inteligenti, cu lecturi si replica”.

Cred ca impropriu se spune ,,carte pentru copii”,
adevarata literatura fiind adresata si celor mari si celor mici si
citita de toti cu placere, daca poezia are inefabil, metafora si
mesaj, daca proza are substanta epica si cursivitate, personaje
bine creionate, un stil propriu. Daca celor mari nu le ,,surdde”
continutul unei carti pentru copii, exceptand ilustratiile, nu vor
cumpara cartea, nu o vor citi fiilor, fiicelor, nepotilor. Desigur
ca sunt mahnitd de comoditatea cu care cei mari, agresati
si obositi de TV, computere, telefoane de ultima generatie,
petrec foarte putin cu copiii lor, punandu-le in mana tableta
,salvatoare”. Asa-zisa si asteptata foame de comunicare are
in fond un alt revers al medaliei: instrainarea, insingurarea.
Se comunica superficial exploatandu-se doar vazul, uitandu-
se jalnic de imaginatie, de gandire, de creativitate, de munca
proprie. In plus, nu toti copiii au asemenea mijloace de a-si
petrece timpul, cu jocuri razboinice, monstruleti si cine stie
ce alte nazbatii aparute pe tableta cu intentie sau dintr-o
eroare. Nici dascdlii nu prea mai sunt cu vocatie, multi fiind
plecati 1n afard, iar jalnicii ramasi suplinind din lipsa de alt
job, invatatorul, educatorul adevarat. Cat despre programele
scolare, sunt pline de lecturi si exercitii care obosesc, incarca
nepermis memoria, altminteri nefolositd pentru invatarea
de poezii sau citate, ca odinioara. Copiii au vrut, vor si vor
vrea joc, iar autorul de carte pentru ei si invatatorul trebuie
sa aiba harul de a folosi aceasta apetenta fireasca prin lecturi
pe roluri, prin creare de personaje auxiliare la personajele
principale ale cartii, unde sa apara contributia imaginatiei
si gandirii copiilor, prin memorarea de fragmente in poezie
si proza,citate care le-au placut si in care s-au regasit prin
lectura, sa combine lectura cu desenul si muzica si sa-si dea
misura talentului personal. In sfarsit, copiii asteapta sa scrii
despre ei, clasa lor, ndzdravaniile lor, sa le lauzi revistele si
spectacolele, acolo unde le gasesti.

Ai tradus din literaturile rusa si polona. Sotul tau,
universitarul si traducatorul Andrei Ivanov, ti-a fost alaturi
intr-o muncad deloc usoard, practic nerasplatita.Mai bine
zis a fost vorba de o comuniune in talmdcirea unor valori
literare. Ce satisfactie ti-au adus traducerile, pe langa
premiile cunoscute?

Traducerile, in cazul meu, asa si sunt — ,.talmaciri”.
LA tdlmaci” vine din slavul t/iumaci, care inseamna tdlcuitor,

interpret, dezlegdtor de sensuri. Eu preiau textul tradus brut
din limba respectiva de catre cunoscatorul (impecabil) al acelei
limbi, si il interpretez, 1i dezleg sensurile poetice, in cazul
poeziei, in limba romana, evident, in limba poetica romana.
De aceea textele de poezie este necesar sa fie traduse de poeti.

De obicei, vad si simt talmacirea ca pe rasadirea unui
pom, care s-a indltat dintr-un alt pAmant, a inflorit intr-o alta
clima, deci intr-un pamant diferit, care e strain, nu mai e al sau.
Ideal ar fi, sub noul cer, sd nu-si piarda florile, nici vigoarea.

Sotul meu, regretatul profesor universitar Andrei
Ivanov, nu doar ca mi-a fost alaturi la propriu si la figurat in
acest demers, dar si-a ajutat si colegii de catedra, pentru a le
usura munca lor cu studentii la cursul practic de limba rusa.
Pentru profesorii Aneta Dobre, Dumitru Balan, Gheorghe
Barba, Mihai Marinescu, Mihaela Moraru si impreuna cu ei
i-am tradus din lirica rusa contemporana pe Bella Ahmadulina,
Bulat Okudjava, Vladimir Visotki, Robert Rojdestvenski,
Evgheni Evtusenko, Nikolai Rubtov si Aleksandr Soljenitin.
Comunitatea Rusilor Lipoveni din Roméania m-a ajutat sa
editez antologia ,,Ziua Poeziei”, care cuprinde grupaje de
versuri din poetii sus-mentionati, la Tipografia C.R.L.R.,
Bucuresti, in 2017.

Dupa disparitia sotului meu, Iimpreuna cu profesorul
Constantin Geambasu, seful Catedrei de polond de la
Universitatea Bucuresti, am talmacit 10 volume de poezie
ale unor mari poeti polonezi, precum Adam Mickiewicz, Jan
Kochanowski, Wislawa Szymborska, Stanislaw Wyspienski,
Kazimiera Illakowicovna, Julius Slowacki, Boleslaw Lesmian,
Ceslaw Milosz, Kiprian Norwid, Szymborska si Milosz fiind
premiati Nobel. Marea satisfactie a acestei munci a fost intai
de toate accesul la o literatura strdind, apoi regasirea mea ca
poet 1n temele si motivele unora din confratii mentionati. E
extrem dificil refugiul in spiritul textelor celui tradus, apoi in
redarea foarte apropiata a sonoritatilor de forma (ritm, rima) si
fond: alegerea acelor sinonime mai muzicale si mai pretabile
frazei poetice. $i cum niciodata cel care traduce nu poate fi
in acelasi plan cu cel tradus, ci ori deasupra, ori sub, conform
zicalei ,, Traduttore, tradittore”, am incercat sa-mi explic mie
insami dificilul demers: ,, Traducerea? / O lectie de umilinta/
in fata propriei tale limbi —/ pe de-o parte tot schimbi, / pe de
alta nu schimbi/ si cu straina aura te-nnimbi!”

In sfarsit, pentru a o cunoaste pe Bella Ahmadulina si a
stabili sumarul la cartea ei ,,Lumina si ceatad”, editie bilingva
aparutd la editura ,,Univers”, colectia ,,Orfeu”, Bucuresti,
1982, Uniunea Scriitorilor din Romania mi-a oferit o calatorie
de studii la Moscova si la Baikal, din pacate fara a avea sansa
de-a o intalni pe autoare. Pentru premiul Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti obtinut cu cartea ,,Nunta”, apartinand lui S.
Wyspienski, piesd in versuri aparutd la editura ,,Paideia”,
Bucuresti, 2007, Institutul Cultural Polonez din Romania mi-a
oferit o calatorie de documentare la Varsovia si Krakovia.

Cum sa incheiem dialogul nostru tarziu? Cu un vers?
Sedusa de umorul debordant, draga Passionaria, de fantezia
ta fara limite, imi este greu sa incep eu. e las pe tine, la
inceput de an, 2020...

Intrebarile tale calde si rascolitoare pentru mine, m-au
facut sa recunosc acel vers al constiintei de sine din ,,Dincolo
de Barbaria”: ,, Vocea mea va intra in vietile altora...” Ai
intrat... Cu discretie, cu elegantd asa cum iti e firea, excelenta
cunoscatoare a Poeziei si a transcrierii ei, dintr-o experienta
indelunga de scriitor, de redactor, de realizator de emisiuni
Radio si TV, m-ai onorat cu dialogul in care m-am desfasurat.
Se zice ca cei din zodia ta, a Fecioarei, au apetenta si puterea sa
desfaca firul in patru. Te anunt ca, desi sunt Taur, ascendentul il
am in Fecioarad, iar dupa 40 de ani ne guverneaza ascendentul.
M-ai ajutat ca un duhovnic sa ma marturisesc. .. Durerea e alta,
noi intre noi ne citim, ne devoalam gandurile si proiectele, ne
descoperim ,,lungimile de unda”, vibratiile... Chiar si atunci
cand se fac lecturile publice, tot noi intre noi ne ascultam si,
de multe ori, chiar fara sa ne auzim...

Oare 2020 cu tulbureala Inceputurilor lui va schimba
ceva in ce ne priveste?... Faci aluzie la ,,umorul meu
debordant”, care de fapt ascunde plansul... O epigrama din
ultimul meu volum umoristic ,,Pe ulita mijlocie”, editura
,eLiteratura”, Bucuresti, 2018, defineste starea actuala: ,, Un
fenomen contemporan bizar/ pe care te jenezi sa-I recunosti:/
oare-i iubeste Dumnezeu pe prosti,/ de sunt atdat de mulfi...
si tot apar?!?”

Asadar incep anul cu o intrebare si ma tem sa
raspund... Promit sa-mi vad de carti in continuare si macar
cu cartea dedicata copiilor sa fac o pledoarie pentru lectura,
pentru Poezie, pentru Frumos. Inchei cu o urare pentru tine,
dar si pentru cititorii revistei ,,Acolada”: Sanatate, belsug in
toate, la mulfi ani, cu multi fani si, daca se poate, si cu bani!

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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O carte care musca din tine

M-am apropiat cu sfiala
de cartea Nicoletei Dabija, 4
doua viata (Editura Paralela
45, 2019). Imaginea copertei?
Un cap de femeie impartit
in doua cu linie si culoare:
emisfera dreapta (a vorbirii) e
intunecatd, tace; partea stanga,
a limbajului, spune. E o carte
care muscd din tine, iar modul
Nicoletei Dabija de a nara nu este al poetei, ci al prozatoarei.

Am citit undeva cd vechii chinezi credeau ca lacrimile
se afla in craniul omului si curg ca dintr-un vas, cand capul
se apleaca. In ce ma priveste, pentru mine e firesc si plang
si-1 mereu vreme potrivita pentru lacrima. Am deprins, cum
am marturisit-o duhovnicului meu, Pr. loan C. Tesu, tehnica
si practica lacrimii. Nu, nu-i dau dreptate lui Paolo Coelho,
aflat in topul vanzarilor Humanitas: ,,Viata nu se afla decat
inainte, niciodata inapoi”. Si continua: ,,ca sa fii multumit
uitd”, ,,inchide, incheie, curatd, arunca, oxigeneaza, des-
prinde-te, elibereaza-te”. ,inchide usa, da pagina, inchide
ciclul”. Si esti ca nou, nu-i asa? Pentru mine, Petru nu-i un
capitol din viata mea, nu pot intoarce foaia ca dupa un capitol
incheiat. Si mi-e dor. Dorul-dor. ,,Spune-ti, sfatuieste Coelho,
ca nu le mai vrei inapoi.” Ce? Viata in doi, iubirea, micile
mari bucurii, chiar placerea maninconiei, spre a o numi ca
Michelangelo, incercarile nedrepte... Tot, toate.

in dedicatie, Nicoleta Dabija imi scrie: ,,Doamnei
Magda Ursache, aceasta carte de iubire, cu toatd convingerea
ca ma va intelege. Cu mult drag, N.D., 31.01.2020. Da, ma
pricep la moarte. Si Nicoleta se pricepe. Nu trebuie sa fug de
moarte prin uitare, pentru c¢a nu uit si nu vreau sa uit nimic. E
un optimism jalnic 1n spusele lui Coelho, ca poti trece peste
vina ca nu l-ai salvat de la moarte pe omul drag. Daca as
fi stat acolo, in noaptea de 6 spre 7 august, a Schimbarii la
fata, poate ca moartea nu s-ar fi strecurat in rezerva ingusta.

M-am regasit in cartea-plans 4 doua viata, semnifi-
cand viata pe pamant, dupa ce un apropiat, sora Nicoletei,
trece In viata cereasca. Incipit: ,,Mariana a murit in trei zile.
Atat i-a luat sd moara (...).Stiam cd moartea nu mai avea
rabdare.” Si-a ales singura rochia neagra pentru inmorman-
tare. Asadar, a plecat impacata. ,,I-a fost jena si sa moara cu
mine, desi moartea are ceva indecent, ce-i drept.” In ziua de
Paste, ,,ultima masa pe pamant”. Ultimele cuvinte: ,,Mama,
eu mor?”

N-am citit de mult o carte atat de trista.,,Poate ar fi
vrut sd moara cu mine, dar intelegea ca sunt slaba, ca mi-e
prea mila.” Dar Petru? M-a protejat si atunci. Cred ca, daca
ar fi putut iesi din coma profunda, mi-ar fi spus: ,,Iarta-ma ca
mor, Magda.” In noaptea aceea, asistentul, asistentele care ma
incurajau lipseau. Venise la garda un necunoscut, un barbat
inalt, brunet; nu scotea o vorba. [-am sarutat mana lui Petru si
am plecat acasa, sa dorm putin, imi pierdusem toata puterea.
De ce tocmai atunci? Poate ca, daca as fi stat cu el, la doua
si... din noapte, i-as fi prelungit viata. Era beznd pe Copou.
Mergeam pe linia continud din mijlocul strazii, departe de
tufele de mirt. Sa nu fiu lovitd de careva. Ce s-ar fi ales de
Petru singur, in spital? Credeam ca or sa-1 scoatd din coma,
nu ci agonizeaza. il mai scosesera o datd, dupa primul soc
cardio-respirator, cauzat de experimentul cu stenturi multe.
Inainte de interventia fatald, nu mi s-a cerut semnitura. Petru
m-a sunat si mi-a spus si n-am grija: la sapte va fi acasa.
Cea mai mare tristete a mea e usa Intredeschisa spre hol,
unde nu mai intra.

Nicoletei D. 1i pare sora ei, dupa moarte, 0 necunos-
cuti. Mie nu. Petru era atat de senin! Ii vedeam ochii albastri
prin pleoapele inchise. Nu-I vad niciodata cu pleoapele trase
peste pupile. Atunci, in capela, parea ca suradde. Buzele erau
intinse a zambet. De la tubul acela? L-am tinut tot timpul de
mand. Mana lui era calda la slujba de Tnmormantare. Ca si
fruntea. M-a cuprins ,,o0 tarie nefireasca”. Le-am facut pe toa-
te, decent. In singuritate a fost altceva: m-a demolat gandul
ca am absentat de la plecarea lui, desi au fost atitea gari in
viata noastra, gari pentru doi. I-am dat in grija celui care a
pregatit funeraliile nu cumva sd aud cum se bat cuiele in si-
criu. Nu le-am auzit. Am auzit ceva mai cumplit: bormasina.

Detest fotografiile pentru ca ma tradeaza ochii stersi,
parca mai mici. Cand pierzi un om drag, chiar daca incerci sa
zambesti, ochii sunt in doliu. Sinu-i nevoie sé le vad in negru
pe femeile care au ramas vaduve, stiu ce li s-a intamplat.

Nicoleta Dabija se uitd pe geam, sa vada pe unde a
luat-o sufletul surorii. in vribiuta dolofana? Petru a vrut

sd-si ia ramas bun. Sufletul lui a batut in geam cu putere,
sa-1 deschid. Era doua si 23. Molesitd de xanax, nu m-am
putut ridica sa deschid fereastra. ,,Nesimtita fire umana”,
noteaza Nicoleta. Mi-am continuat somnul. Nu-i si el un
fel de moarte?

,Dupa moartea Marianei nu mai stiu sa spun cate
suntem (trei surori, nota mea, Magda U.) si mi-as dori sa nu
ma intrebe nimeni.” Precauta, reticentd am fost in primul
rand cu mama. [-am spus abia dupa doi ani, impingand stin-
gerea lui Petru pana la limita tacerii. Omisiune elocventa.
Floraresei de la universitate, de la care imi cumpara irisi si
watch-uri, cum le numeam noi, i-am spus dupa alti ani. Ma
intreba mereu de Petru, banuia ca-i la pat. Marianei i-a fost
devastat mormantul. Mie mi-au furat bancuta. Stateam acolo
si citeam reviste, ca totdeauna, in tren, in hoteluri, pe plaja...
,Lasi o dara de hartie peste tot”, ma radea Petru.

Alex, copilul de 7 ani, 1si sund mama pe mobil. Eu
sper sa ma sune Petru, ma uit fix la telefonul lui care nu mai
sund.Cativa ani, papucii au ramas in usa camerei mari. Sa-i
vad cand intru ca sa stiu cad-i acasd, ca-i acolo, pe canapea,
citind. Si nu este: ,,i-am Tmprastiat lucrurile cu o viteza
impresionantd. Mi-a parut rau pe urma.” Eu m-am despartit
greu de incaltarile lui, multe si frumoase. {i placeau pantofii

si hainele sport Steilmann. Mi-a rdmas camasa cumparata
din banii mei, dupa lungul somaj, pe care a purtat-o pana
s-a rupt 1n spate. Si sepcuta maronie. Decolorata de soare.

i1 astept. Nu-mi pierd ribdarea daci nu vine pe pa-
mant o vreme. Citeste in bibliocaeli, In biblioteca de sus a
celuilalt cer? Scrie Gheorghe Grigurcu, pe o pagina de jurnal:
»Murind, te vei legana pe imensitatea de ocean a celor pe
care nu le-ai scris inca.”

,»,Ca sa-l vezi pe cel mort iti trebuie un simt in plus.”

il am. 1i simt boarea pe umarul stang, pe rotula umarului
stang, al inimii. E o apdsare usoard, ca de aripd de Inger.
Tenebrele Mortii? Tare nu-mi place sintagma asta care tine
de tirania locurilor comune. Si ce expresie e cealalta: ,,0 sa-1
dai uitarii”’! N-o sa-1 dau, stiu ca ,,moartea prin uitare e cea
mai rea dintre toate mortile posibile”. O sa-I pastrez in corpul
de litera al cartilor mele.

E o metaford in Cdntul XXVIII (ar putea fi intitulat
Bocetul XXVIII ): daca ne ajuta iubirea, crede Nicoleta Da-
bija, trecem prin moarte. Metafora? Moartea — o piatrad din
care creste, daca ai rabdare, un fir de iarba. Supravegheat,
,firul creste, se face o planta contorsionata, dar viguroasa”.
,,E1bine, planta aceasta va face diferenta! Ea este sursa de lu-
mind prin care revezi o viatd mai veche, fara s-o inlocuiesti.”

Memoria s-a concentrat pe viata in doi. Ii pastrez
Lurmele” lui Petru: creionasele cu care adnota cartile (tdia
cate unul intreg in 3-4 bucatele), ascutitorile, buchetul deja
innegrit de mierea ursului, coada vacii, cerceii doamneli,
sangele voinicului, menta broastei, cules din josul Gradinii
botanice si pus de el pe mica vitrind din camera mare. O
crengutd din planta numita doi bani, despre care se zice ca
poartd noroc, a cazut din buchet in primul Craciun fara Petru

(cat radeam cu Antoaneta Olteanu ca Batranu seamana cu
Mos Criaciun!). i pastrez ultima periuta de dinti, cana albastra
folosita la terapie intensiva, unde moartea era la ea acasa.

N-a fost greu sa-1 iubesc. Lui i-a fost mai greu cu
mine. 1 vid si eu sub diverse infatisari: porumbelul nervos
cd n-a primit arpacasul de dimineata, intrat pe fereastra
bucatariei, o musca, da, o musca (Batranu nu se indura s-o
scoata afara, in ger), o buburuza...Nu stiu cum sa le spun:
gdrgarite, buburuze, vacutele Domnului.Se cuibarisera in
lampa de Murano de deasupra mesei-birou de lucru. Au cazut
pe foaia de hartie alba ca niste picuri de sange. Reapar cand
si cand. Pe cele obosite le asez pe flori, ca sa le mai daruiesc
putin timp. Vietuiesc la mine 1n casa, in cavoul de la etajul
6, visand la camera imbracata in pluta a lui Proust.

Cand dorul devine nesdatios (vocabula Nicoletei Dabi-
ja), Petru apare in vis. Cineva mi-a reprosat (exista credinta
asta): ,,La cei care plang mortii nu vin, nu mai vin.” Ba nu,
sufletul bun al Batranului nu mi-ar face asta. Lacrima e bene-
ficd. Vine cand mi-e de tot greu, greul-greu. Ar fi nefiresc sa
nu ma plinga si el, desi acolo nu-i intristare, nici suspin. Cum
adica sa nu-l intristeze chinul meu, sd nu suspine cdnd ma
vede neajutoratd, invocandu-mi moartea? Atunci imi sopteste
ceva, 1si miscd buzele din posterul urias, de pe balansoar.
,,Va fi bine, Magda”, il aud dintr-odata. Credeam ca nu mai
poti vorbi, 1i spun. De ce m-ai amagit ca nu mai poti vorbi?
Tace. Téacerea e mai dramatica, mai tragica. Nicoleta Dabija
stie asta. In cateva pagini, atinge gradul zero al scriiturii.

Pe vremea cand nu ne pasa de moarte, cand moartea
nu ne privea, rddeam ca ne-am cumparat un duplex. Intru
in Eternitatea lui si a mea ca in livada pe care n-am avut-o,
ca in curtea pe care n-am avut-o. Urc aleea cu incunabule (
e titlul poetului Remus Valeriu Giorgioni). Lespezile de pe
mominte imi par carti mari, legate-n piatra. ,,Ce de patucuri!”,
a exclamat o copild, vazandu-le.

Cand sunt in cimitir, Dumnezeu imi e mai aproape.
mi iau un fel de vacanta de la durere. ,,Sub un salcam, draga,
m-astepti tu pe mine”, spune Petru ca din Eminescu. Mangai
lespedea cum i-as mangaia obrazul. Catelusa Raketa ma
urmeaza nesmintit. Cand ma aplec s aprind candela, imi
linge lacrima. Stie ea ce-i aceea, lacrima.

Asa este: daca vreau sa-1 revad pe Petru nu trebuie sa
incalc niciun ritual. Carolina Alui Gheorghe m-a deprins cu
ele. Ce gratioasa este cand aprinde candela! Flacara pare ca
ar zbura ca un fluture. Ea nsasi pare un fluture mare, colorat.
Si ce candele frumoase 1i aduce lui Petru. Adrian incearca o
istorioara glumeata: cum Aurel Dumitrascu le-a dat in cap
cu ghinde. Petru ma atinge cu castane, imi creste o floare
albastra pe marginea gropii, mi-l aduce pe melcul Adeodatus,
o veveritd, o pisica... Face el ceva pentru mine cand ma vede
intristata ca iardsi mi s-au furat trandafirii, cu vaze cu tot. Ii
aduc flori care stau o zi-doud in casa la noi, flori de acasa.
M-a consolat cand a disparut candela electrica. Nu i-a placut.

»Sufletul meu tine sufletul Marianei in brate. Si stiu,
niciodatd nu-i va da drumul”, scrie Nicoleta Dabija. In ci-
mitir, si eu 1l tin mai strans. ,,Mai stai, Magda.” Mai stau,
Petru, unde sa ma duc?

il inteleg si pe Dumnezeu astizi. Insi a trebuit si
moard Mariana ca sa-1 inteleg.” Nicoleta Dabija vorbeste
de moarte ca tamaduire a suferintei trupului. Nu uit sa ma
inchin Sfantului Petru de pe fatada bisericii si privesc cu jind
la cheia din mana lui.

Poate cele mai bune pagini din cartea Nicoletei Da-
bija sunt cele pe care le-as intitula Moartea la tard. Acolo,
in sat, moartea are ,,mai mult fior”, ,,0 vesnicie mai curata”.
Timpul la tara te ia in brate; la oras, te taraie dupa el cu un
,,hai repede”. La oras, suntem mai absenti, mai egoisti, mai
rai, mai indiferenti. Materialitatea e acaparanta.

In satul clasic, asa cum imi place sa-i spun, mersul
e mai asezat, omul — descult in iarba campului. Si poate ca
taranii 1si vad mortii In cei trei salcAmi (pentru Nicoleta D.,
cele trei surori). Dalbul de pribeag, cum i se zice in bocete
celui drumuind departe, le apare in toate: in fanul proaspat din
surd, in cocosii ragusiti, In limba clopotului, in floarea rosie
de fasole, in cununa de ceapa, in ciresul copt... In papusoi
a vrut Luca Pitu sd se ascunda, sa se oculteze. La tara, esti
cu vesnicia la un pas. Nu acolo a aparut Testamentul fara
seaman al Bunului Pastor, cu intelegerea frumusetii mistice
a mortii, trecandu-1 peste durere, peste tradare, peste griji
lumesti? Da, la sat e mai aproape pamantul de cer.

Magda URSACHE
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Locul filozofului Mircea Vulcanescu in scoala sociologica a lui Gusti*

Motto: ,,Remarcabil spe-
cialist, economist si filozof, Mircea
Vulcanescu este un print al spiritului,
ale carui clarviziune, subtilitate si
precizie nu sunt egalate decat de
marea sa inima si de frumosul si no-
bilul sau caracter” (Thomas Masarik,
presedintele Cehoslovaciei)

Incercand s vada dincolo
de manifestarile concrete ale doctri-
nei marxiste in numele careia au fost
sacrificate circa 65 de milioane de
vieti umane (apud. Soljenitan, vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Poet la vremea lui Ahab, https://isabela-
vs2.wordpress.com/articole/isabelavs-ciobanul Omirceapoezii/ ),
renumitul savant Mircea Eliade spunea intr-un interviu ca exista
in societatea moderna o nevoie de mit ca de ,,pdinea cea de toate
zilele”. Conditionat de tipare mitice iudeo-crestine, Marx ar fi vazut
viitorul ca pe o societate fara tensiuni, lipsita de ura de clasa, fiind
disparute clasele intr-un soi de rai pe pamant. Ar fi vorba de o ,,se-
cularizare a marelui mit iudeo-crestin despre raiul care a existat la
inceput si care va exista la sfarsit... cand leul va imbratisa gazela”.
La acel interviu din 1984 s-a ferit insa a aminti spusa romaneasca
dupa care iadul e pavat cu intentii bune...

Evacuat de ,,marxisti” din propria casa din care i se
lasase o singura camarutd de locuit, profesorul Dimitrie Gusti i
marturisise lui Constantin Noica in 1954 ca ar fi vrut sa-1 aiba drept
urmas la conducerea Catedrei de sociologie pe Mircea Vulcanescu.
Fiindca filozoful ucis in 1952 in temnita Aiudului (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Calugdarul Anisie (/Arsenie Boca) si filozoful
Petre Biris (/Mircea Vulcanescu) personaje ale romanului elia-
desc ,,Noaptea de Sdnziene”; https://isabelavs2.wordpress.com/
parintele-arsenie-boca/personajroman/ ) fusese cel care limpezise
tehnica de cercetare monografica.

Pe cand era incd student, nu la Filozofie, deoarece pe
aceasta a terminat-o odatd cu sustinerea tezei de licenta in ianuarie
1925, ci la Facultatea de drept, unde urma sa-si dea licenta in vara
aceluiasi an, Mircea Vulcanescu a participat la prima campanie
monografica organizata de Dimitrie Gusti. Planul cercetarii unui sat
romanesc fiind gata inainte de Paste, profesorul Gusti Insotit de un
asistent si de un grup de studenti au pornit dupa Duminica Tomii
pentru zece zile spre Goicea Mare (vezi Mircea Vulcanescu, Cateva
observatiuni asupra vietii spirituale a satenilor din Goicea-Mare,
cuprins in vol: Mircea Vulcanescu, Prolegomene sociologice la
satul romdnesc, Editura Eminescu, Bucuresti, 1997, p. 69-78),
fard sa stie ca prin cercetarile lor in acel sat din Dolj se nastea,
in primavara anului 1925, Sociologia monografica romdneasca.

In preajma celui de-al doilea razboi mondial, Scoala soci-
ologica a lui Gusti ajunsese a fi focar de concentrare si de iradiere
a spiritualitatii romanesti interbelice. Ea reunea 1n timpul anului
universitar pe la conferintele Institutului Social Roméan organizate
de profesorul Dimitrie Gusti si la vreme de vara in cercetarea cate
unui sat romanesc, tineri studenti sau absolventi dintre cei mai
dotati, alaturi de personalitati afirmate in cultura interbelica. Inca
din anii universitari 1923-1924 si 1924-1925, Dimitrie Gusti se
gandise sa facd impreuna cu studentii, in cadrul Seminarului de
sociologie, o aplicatie a teoriei sale sociologice si sd alcatuiasca un
plan de cercetare interdisciplinara a unui sat romanesc. Desi fusese
cucerit de farmecul si sclipitoarea inteligenta a profesorului Nae
Tonescu, pentru licenta in filozofie Mircea Vulcanescu se indreptase
catre profesorul Gusti, alegandu-si o tema de sociologie privitoare
la diferitele fatete ale raportului dintre individ si societate.

Pana in 1925, excursii de studii impreuna cu studentii
nu mai facuse decat faimosul istoric si arheolog Vasile Parvan
(1882-1927), interesat sa cerceteze, cum scrie Mircea Vulcanescu,
,»pe pamantul neprefacut al vechii Dacii, chipul vietii sociale si
sufletesti a stramosilor nostri” (vezi Mircea Vulcanescu, Scoala
sociologica a lui Dimitrie Gusti, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1998,
p. 81). Incepand cu 1925, echipele de monografisti ale profesorului
Dimitrie Gusti vor cauta sa reconstituie chipul autentic al roma-
nului dupa observatii ,,facute direct asupra asezarilor, portului,
credintelor, obiceiurilor, indeletnicirilor, nidejdilor si ostenelilor
oamenilor de la tara” (Ibid.). Toate constatarile de pe teren, adunate
la Inceput dupd un prim plan de cercetare din 1925-1927, iar apoi
cumetoda pusa la punct in 1928 de Mircea Vulcanescu in campania
din satul Fundul Moldovei, trebuiau sa fie intelese fenomenologic.
Intrucat descrierea fenomenologica ducea la aflarea ,,felului de a
fi” al faptelor sociale, la semnificatia lor. Considerand viata sociald
a satenilor ca o forma a vietii in genere, ea putea fi integrata in
ritmul cosmic. Acest lucru a fost vazut cu claritate de filozoful
Mircea Vulcanescu.

Pe teren, intre monografistii de la Fundul Moldovei,
Mircea Vulcanescu s-a gasit intre 10 iulie si10 august 1928, imediat
dupd intoarcerea sa de la studiile de specializare din Franta. ,,La
deschiderea cursului anului urmator, Gusti a inceput prin a spune
studentilor : Domnilor, in sfarsit, avem sistemul in mana!” (vezi
Stefan J. Fay, Sokrateion. Marturie pentru om, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 1991, p. 16).

Insusi profesorul Gusti recunostea ci ,,in timpul cerce-
tarilor la sat Mircea Vulcanescu a reusit sa cristalizeze viziunea
sa neclara inca, doar intuita ca directie”. Initiatorul Scolii mono-
grafice era extrem de incantat de formula definitiva de cercetare
pe teren la care filozoful Vulcanescu ajunsese prin sistematizarea
metodologiei. La inceput de drum, problema cea mai acutd a
monografistilor fusese imbunititirea tehnicii de cercetare. in
satul Fundul Moldovei filozoful Mircea Vulcanescu s-a ocupat
in mod special de innoirea tehnicii, analizand seria de planuri si
chestionare folosite in vechea schema a profesorului. ,,E greu,

dupa Vulcanescu, sa mai pui la socoteald pe alti monografisti,
in ce priveste capacitatea lor de teoretizare”, scria H.H. Stahl in
volumul Amintiri si ganduri din vechea scoala a monografiilor
sociale (Bucuresti, Ed. Minerva, 1981, p. 145).

Despre metoda de cercetare monograficd a mai tratat
sociologul Traian Herseni intr-o conferintd cu acest titlu, tinuta
in ianuarie 1931 in cadrul conferintelor organizate de Institutul
Social Roman pentru prezentarea rezultatelor obtinte in campa-
niile monografice. La sectiunea ,,cadre” Herseni a prezentat in
februarie conferinta Raportul dintre naturd si culturd. La sectiunea
,manifestari”, asistentul Mircea Vulcanescu a prezentat in aprilie
conferinta Structura vietii economice a satului (cf. Marin Diaconu,
Scoala sociologica a lui D. Gusti. Documentar sociologic. 1880-
1933, Ed. Eminescu, 2000).

In volumul botezat, intr-o lacuni de inspiratie, cu acelasi
titlu pus de Diaconu si celui de-al doilea volum de scrieri socio-
logice ale lui Mircea Vulcanescu, s-a strecurat o eroare la p. 202,
unde citim ca in ,,1929, octombrie — Mircea Vulcanescu si Henri H.
Stahl sunt numiti asistenti de sociologie In cadrul Catedrei conduse
de Dimitrie Gusti”. Informatia este falsa, intrucat, lipsindu-i licenta
in filozofie, H.H. Stahl nu putea fi in 1929 asistent incadrat oficial
ca si Mircea Vulcanescu. Abia in 1933 Stahl a redactat lucrarea
,,Tehnica monografiilor sociologice” care i-a servit ,,dealtfel si
ca teza de licenta” (cf. H.H. Stahl, Amintiri si ganduri..., Ed. Mi-
nerva, Bucuresti, 1981, p.157). Poate Marin Diaconu ar fi vrut sa
treaca in dreptul anului 1929 o informatie biografica de la Mariuca
Vulcanescu din viata generosului ei tatd si pe urma s-a razgandit:
Ajutat de avocatul H.H. Stahl (1901-1991) sa se desparta de Anina
Rédulescu-Pogoneanu, din 1929 Mircea Vulcanescu ii dadea lui
Stahl (caruia 1i oferise si posibilitatea de a locui in propria sa casa)
jumatate din leafa pe care numai filozoful Vulcanescu o primea in
calitate de asistent incadrat oficial. intr-un articol publicat la 29
ianuarie 1933 (in ,,Dreapta”) Mircea Vulcanescu noteaza: ,,sunt
asistent universitar de eticd, cu titlu provizoriu, la Universitatea
din Bucuresti, de la 1 octombrie 1929, cu leafa pe jumatate”. Dupa
ce-i fusese stenograf profesorului Gusti, Stahl i-a devenit din 1929
asistent onorific, adica fara leafa, avand obligatia de a-si face Intre
timp studiile la Facultatea de Filozofie si litere, ocazie cu care 1-a
audiat si pe Nae Ionescu ,,daruit cu o inteligentd exceptionala”.
Devenit prin anii saizeci apropiat al lui Miron Constantinescu (/
Mehr Kahn, politrucul care se opunea vehement publicarii lucra-
rilor savantului Mircea Eliade), H.H. Stahl este facut membru
corespondent al Academiei R.S.R in 1974. in secolul XXI, G.
Socol il va cocota in randul ,,mentorilor” Scolii sociologice de la
Bucuresti (in ,,Revista calitatea vietii”).

Dupa campania monografica din satul Fundul Moldovei,
profesorul Gusti ii propune lui Vulcanescu sa-i devina asistent si il
insdrcineaza sa se ocupe in continuare si la seminar de probleme de
tehnica a cercetdrii monografice. ,,Seminarul meu, — consemneaza
Mircea Vulcanescu —, a fost cel dintai in care s-a studiat planul de
lucru...Mai tarziu, acest seminar a fost preluat de H. H. Stahl” (cf.
Mircea Vulcanescu, Scoala sociologica a lui Dimitrie Gusti, Ed.
Eminescu, Bucuresti, 1998, p. 83). Desigur, dupa ce stenograful
lui Gusti a terminat Facultatea de filozofie si litere, H.H. Stahl
a fost ,,incadrat oficial, ca asistent, doar in 1943” (H.H. Stahl,
Amintiri..., 1981, p. 184). Asadar H.H. Stahl ii devine profesoru-
lui Dimitrie Gusti asistent Incadrat pe schema Catedrei la 16 ani
dupa Mircea Vulcanescu (asistentul preferat al lui Gusti) si la 12
ani dupa Traian Herseni (incadrat in 1932, dupa ce fusese vreo
doi ani asistent onorific la intoarcerea din Germania studiilor sale
post-universitare).

Scoala monografica de la Bucuresti — model de cercetare
interdisciplinard pentru sociologi de renume din occident — a fost
atat de apreciata in lumea stiintificd internationala, incat sociologii
europeni si americani cazusera de acord ca in 1939 al XIV-lea
Congres international de sociologie sa fie reunit la Bucuresti. Pro-
iect zadarnicit din cauza izbucnirii razboiului. Cu singurul avantaj
ca, in vederea Congresului, profesorul Dimitrie Gusti a incurajat
si sustinut material redactarea si publicarea unor lucrari ce-si
asteptaserd cam mult finisarea si care ulterior n-ar mai fi avut nici
o sansa de realizare. Folosind si munca altor cercetatori ai satului
Nerej pe care nu i-a mai mentionat ca autori, una din lucrarile de
atunci a fost redactata cu maxima vitezd de H.H. Stahl dictand-o
direct in franceza unei dactilografe (nementionata in volum) care
stapanea perfect ortografia limbii franceze.

Caurmare a aprofundarii aristotelismului ajuns la moda
odatd cu neo-tomismul francez, Mircea Vulcanescu a observat
afinitatile dintre conceptia voluntarista a natiunii sustinuta de profe-
sorul sau si ,,teoriile corespunzatoare ale catolicismului neotomist”
(vezi Mircea Vulcanescu, Nevoia de unitate a spiritului meu mi-a
impus sinteza. Intre Dimitrie Gusti si Nae Ionescu, in rev. ,,Viata
Romaneasca” nr. 8-9/1993, p. 112-115). Asistentul preferat a agezat
»sistemul lui Gusti pe baze aristotelice, suprapunand deosebirea
dintre cadre si manifestdari deosebirii aristotelice dintre posibilitate
si actualitate” (Op. Cit.).

in opinia filozofului Mircea Vulcanescu, ,,cheia succesi-
unii formelor /.../ nu std in aceste forme ele insele; ci in conditiile
lor vii, in cadre, dintre care doua (cosmologic si biologic) erau,
fireste, naturale; iar socialitatea celorlalte doua (psihologic si is-
toric) nu putea fi tagduita” (Ibid.). Filozoful subliniaza diferenta
dintre pozitia sa si pozitia sociologului Traian Herseni ,,care n-a
sovait s impingd complet sociologia printre stiintele spiritului”.
Lui Mircea Vulcanescu i s-a parut ca ar fi tradat gandul profesorului
Gusti daca nu ar fi pus in relief ,,caracterul de cheie a relatiilor
dintre /umea fizica si lumea spirituald pe care-1 are societatea in
conceptia lui Gusti”. Acest fapt, constata filozoful Scolii mono-
grafice, 1i inlesnea intelegerea bisericii ca ,,cheie de bolta” (ibid)
a relatiilor dintre lumea fizica si cea spirituala.

Cu vastul sau orizont filozofic, Mircea Vulcanescu a

pledat pentru intelegerea ,,esential predicativd” a faptelor sociale,
opusa explicatiei cauzale folosita in stiintele naturii. Fenomenolo-
gia, prin reducerea fenomenelor cercetate la esente, il ducea catre
descrierea esentei manifestarilor, prin punerea lor in functiune de
totalitatea conditiilor de viatd in care au aparut. Traind nemijlocit
in mediul pe care 1l cercetau, monografistii puteau patrunde inte-
lesul unor manifestari greu de Incadrat. Mircea Vulcanescu ofera
ca exemplu un descantec cu form}lla sa de sfarsit: ,,Descantecul
meu,/ Leacul de la Dumnezeu...”. In formula supravietuiesc doua
mentalitati diferite: una magica, bizuita pe puterea ritualului si alta
religioasd, In care ritualul nu este decat apel catre o Fiinta ce acti-
oneaza cu deplina libertate. Am avea aici o sinteza in care natura
totalitdtii este imposibil de precizat pentru cineva care cerceteaza
din afara, fara o ,,contopire sufleteasca” cu obiectul de cercetat, fara
o ,traire in insesi conditiile Iui” (Mircea Vulcanescu, Prolegomene
sociologice la satul romdnesc, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1997, p.
169).

Se pare totusi cd nu numai o ,,contopire sufleteasca” cu
obiectul de cercetat era In masura a dezvalui natura acestor lucruri
delicate. Fiindca stenograful H.H. Stahl, desi participase la multe
cercetari monografice inca din vremea studentiei sale la litere si
filozofie, cand a vrut sa prezinte filozofia populara, el a consemnat
eronat ca aceasta ar cuprinde doar gesturi si ritualuri magice menite
,,84 actioneze” catre silirea la o supunere in fata vointei omenesti.
La fel, ceremoniile si actiunile religioase, in opinia gresitd a lui
H.H. Stahl, ar avea — fara nici o deosebire de ritualurile magice —
acelasi scop: ,,induplecarea” la vointa oamenilor ce urmaresc ca
semnele depasind puterea noastra de intelegere sa devina totusi
binevoitoare (H. H. Stahl, Amintiri..., 1981, p. 243).

Sistematizand si clarificind metoda lui Gusti, Mircea
Vulcanescu a ajuns la o sugestiva formula sintetica: C+M=V, unde
se pun in evidenta cadrele (cosmologic, biologic, psihologic si
istoric), i.e. patru ansambluri mari de factori care influenteaza viata
sociala, fara a o determina cauzal, si manifestarile ce decurg sub
influenta cadrelor, subliniind totodata rolul voinfei sociale. Ultima
este privitd ca o putere de reactie ce genereaza diferite manifestari.

Sistemul gustian ar reuni in felul acesta ambele tendinte,
cea a sociologiei cadrelor sociale cu sociologia faptelor sociale
propriu-zise (altel spus, a manifestarilor). Insasi metodologia de
cercetare implica pluridisciplinaritatea. La o campanie de cercetari
monografice trebuiau sa participe cel putin doisprezece cercetatori
diferiti: un geograf, un antropolog, dublat de un statistician, un
istoric si un psiholog-etnograf pentru cadre. lar pentru manifestari,
un economist, un jurist, un cercetator al vietii politice si admi-
nistrative si cel putin trei cercetatori ai vietii spirituale care sa se
ocupe de urmatoarele manifestdri: limba si obiceiurile, literatura
sl arta, religia si moralitatea.

Mircea Vulcanescu observase ca sociologiile particulare
ale fiecarui cadru sunt unilaterale, pretinzand o exclusivitate a
punctelor de vedere, spre deosebire de teoria generald a cadrelor
care ,,nu stabileste raporturi univoce intre viata sociald si totali-
tatea imprejurarilor in care ea se desfasoara. Ca unitate vie, orice
unitate sociala exercita o anumita forta de reactiune/.../ 0 anumita
capacitate de a se sustrage actiunii directe a anumitor cauze, prin
interferarea cu altele. Ceea ce face ca problema explicatiei soci-
ologice sa fie pusa prin termenul de voinfa sociala” (vezi Mircea
Vulcanescu, Publications de I’Ecole Roumaine de Sociologie,
1938, traducere de Mariuca Vulcanescu in vol. Mircea Vulcanescu,
Scoala sociologica a lui Dimitrie Gusti, Ed. Eminescu, Bucuresti,
1998, p. 176).

Dintr-un articol apdrut abia dupa decembrie 1989,
aflam de la sociologul Traian Herseni ca Mircea Vulcanescu isi
adusese in cadrul Scolii monografice un insemnat aport nu numai
in domeniul ,,manifestarilor sociale”, scriind in 1932 acel studiu
»extrem de valoros, pe cat de precis, pe atat de complet: Teoria si
sociologia vietii economice, dar si in fundamentarea tehnicii de
cercetare monografica prin cadre si manifestari. Traian Herseni,
care a publicat cele mai multe lucrdri de sociologie (vezi Paula
Herseni, Din publicatiile Scoalei sociologice de la Bucuresti,
1971 in vol.: Sociologia militans. VI, Ed. Stiintifica, p. 155-214)
are grija sa nu uite a evidentia noutatea adusa de filozoful Mircea
Vulcanescu. Datoritd contributiei vulcanesciene, sistemul gustian
a castigat in valoare prin prognozele devenirii sociale, pornind de
la considerarea cadrelor drept ,,virtualitati sociale”, ce pot avea
manifestari reduse sau dezvoltate, cadrele fiind chiar ,,putintele
devenirii sociale” (vezi Traian Herseni, Mircea Vulcanescu, in rev.
,»Manuscriptum”, nr. 1-2/1996, numar omagial ,,Mircea Vulca-
nescu”, p. 131). Dupd o alta pretioasa remarca a lui Traian Herseni
(1907-1980), contributiile teoretice ale lui Mircea Vulcanescu
erau ,,in spiritul sistemului de sociologie al lui Dimitrie Gusti, dar
cu numeroase completari si dezvoltari, de evidenta originalitate
si creativitate. Uneori sistemul de sociologie, etica si politica al
lui D. Gusti, vazut, interpretat si infatisat de Mircea Vulcanescu,
primea o stralucire pe care autorul lui originar, mare organizator
si animator, dar scriitor si vorbitor de treapta mijlocie, n-a fost in
stare sa i-o dea niciodata” (cf. Traian Herseni, op. cit., p. 130).

Scolit in mediul academic francez unde se familiarizase
cu neo-tomismul, filozoful Vulcanescu (totodata si economist al
Scolii sociologice de la Bucuresti) va intelege teoria cadrelor ca
putinte ale devenirii sociale. Ceea ce i permitea sa inlature ,,tot
ceea ce era caduc Intr-un evolutionism dialectic, de-o superficia-
litate logica ispititoare, dar fara a nega prin aceasta orice putintd
de explicare a devenirii sociale”, reusind a pastra ,,tot ceea ce era
bun din invatatura fenomenologica a lui Nae Tonescu” (cf. Mircea
Vulcanescu).

In plind dictatura comunista, cand a vrut sa critice
sistemul Scolii gustiene, cdci in acele vremuri tot ce tinea de per-
formantele culturale ale epocii dinainte de 23 august 1944 trebuia
neaparat criticat, Henri H. Stahl a reprosat ,,inventarierea proble-
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Cum a murit Al. Rosetti

Nu am fost studentul aca-
demicianului Al. Rosetti, dar am
avut In anii noudzeci prilejul de
a-1intalni si asculta de mai multe
ori, fie in amfiteatrele Universi-
tatii bucurestene, fie cu ocazia
unor reuniuni stiintifice, daca
imi amintesc bine, ultima oara,
la Cluj. Era un gentelman, ,,ca
scos din cutie”, in costumul de
tweed gri care 1i evidentia carura
si fata rozalie incadrata de parul
alb si des, tuns scurt si pieptanat
pe spate. Vorbea supravegheat in mezzo forte, cu un timbru egal si
distinct, arareori iesind din starea de confort interior care i se ghicea
din Intreaga atitudine. Omul se pastra fara nici un efort intr-o pozitie
rezervata fata de tot si de toate, ai fi zis ca nimic nu-l putea conturba
dintr-un atticism comportamental care i devenise a doua natura. ..
[-am citit ca literator la vremea respectiva Jurnalul din Grecia si
Cartea alba, imi placea sa-l ascult si, dincolo de ,,inconfortul”
disciplinei severe pe care o slujea, 1i admiram distinctia spirituala.

Prin ’93-°94, cand Alexandru Ciordnescu mi-a vorbit,
mai mult tangential, intr-o Imprejurare, si despre o alta ipostaza
a academicianului, recunosc ca am fost surprins. Al. Rosetti era,
desigur, un om din alte timpuri, avea un trecut si poate tocmai din
aceasta cauza nu m-as fi gandit niciodata la ceea ce mi-a incredintat
atunci cdrturarul Alexandru Ciordnescu. Discutam despre bizareria
comportamentului reprezentantilor Romaniei comuniste la diferite
reuniuni stiintifice din strainatate (despre faptul ca multi ,,trimisi” ai
regimului se fereau si pana sa isi salute ,,colegii” de ale caror lucrari
insa profitau din plin in tara, fara sa faca bine sa 1i si citeze, cum ar
fi fost normal) si Alexandru Cioranescu m-a intrebat la un moment
dat scurt. Dragd, I-ai cunoscut pe Rosetti? Zic, da! Il apreciez! Ca il
apreciezi, e treaba dumitale, nu te contrazic! Eu insa care am lucrat
cu el si la Bucuresti §i la Paris ifi spun acum ceva care poate are
sa te amuze. L-am intdlnit de cateva ori in Occident, dupa 1950.
Ei, bine, imagineaza-ti, cand Rosetti se intampla sa dea pe undeva
cu ochii de mine, nu stia cum sa se faca mai repede nevazut. Toti
aveau dupa ei cdte o iscoadd, banuiesti, care raporta in tara tot
felul de prostii — asta era contributia lor stiintifica: cu cine au stat
de vorba X, pe cine au mai imbrdisat... Insd nu de asta se ferea
Rosetti de mine. Nu! El era prieten si il sustinea pe Graur care la
ora aia md fura ca in codru. Si eu ifi dai seama ca stiam, §i stia
si el... Mi-a si marturisit-o odatd pe fuga la Venetia, singura data
cand a binevoit sa ma bage in seama (radea). Eu, poti sa-{i imag-
inezi, cd nu am spus tardsenia asta nimdnui, nici nu aveam cum...
Insa ciuddtenia e ca de atunci nu l-am mai intdlnit niciodata! S-a
prapadit, recent, nu? Imi pare rau! Era ruda cu Bibegtii. Stiai?

Scriind, mai taziu, o carte si inca una despre Alexandru
Cioranescu, am reflectat si am inteles mai bine vorbele reputatului
savant. Pentru asta m-a ajutat mult, recunosc, $i exceptionala serie
de analize istorico-politice din lucrarea lui Alexandru George, intit-
ulata 7ot pentru libertate, un indispensabil intrument de radiografi-
ere a relatiei dintre comunisti i burghezia romaneasca pe care au
gasit-o la putere cand au venit cu tancurile sovietice sa rastoarne
vechea ordine politica. Dar iatd ce scrie cu limpezime eseistul in
finalul uneia dintre interventii. Citez: ,,Comunistii s-au laudat cu
pretentia exprimata in lozinca: «fara burghezie si impotriva ei »,
dar, practic vorbind, s-au servit tocmai de aceasta, mai ales de
«burghezia B» , cum o numeste Manoilescu, pentru capacitatea
ei profesionald, puterea de munci si disciplina verificatd. in mod
tacit, ei s-au servit de tot personalul «tehnicy al statului «burghez»,
de la ingineri la agronomi si de la medici la chimisti, recunoscand
meritele stabilite (N. Profiri, Elie Carafoli, Tr. Savulescu, dr. N.
Lupu etc.), cu atdt mai mult in cazul C. Daicoviciu etc. In sfarsit,
i-au pastrat in pozitii privilegiate pe cei ce se vor dovedi complicii
lor (s.n), dezicandu-se de la adevarata lor menire (M. Sadoveanu,
M. Ralea, Al Rosetti (s.n.), G. Calinescu, Victor Eftimiu, Zaharia
Stancu).

La toatd urma, comunistii se interesau de «clase», nu dupa

»

rolul lor in organizarea si conducerea economiei, ci dupa putinta de
a manipula oameni si dupa dispozitia acestora de a se lasa folositi.
Or, zelul dovedit totdeauna de aderentii oportunisti si de duplicitari
a fost maxim i fara obisnuitele ezitari ale celor «convingi».

Pentru Alexandru George, care si-a nuantat judecata si in
alte luari de pozitie, fostul direcor al Fundatiei pentru Literatura si
Arta Regele Carol al II-lea, al carui nume, nu numai pentru meritele
sale stiintifice, comunistii au avut grija sa il puna pe frontispici-
ul Institutului de Lingvistica din Bucuresti, alaturi de cel al lui
Iorgu lordan (un alt oportunist), Al Rosetti este un caz evident de
intelectual burghez care s-a lasat in voie manipulat de comunisti.
Numai privite, desigur, din aceastd perspectiva, pot fi intelese si
se contureaza cu pregnanta devierile acestei personalitati, cum ar
fi, bundoara, si cea semnalata intr-o convorbire particulara cu mine
de Alexandru Cioranescu. Plecand de aici, imi permit sa arat ca
lingvistul, a carui ascendenta boiereasca nu era necunoscuta noilor
camarazi politici, a mers pana acolo incat, in portretul realizat
bunicii sale Elena C. Cornescu (a doua sotie a lui Costache C.
Cornescu, autorul celebrului Manual al Vandtorului care inspira lui
Odobescu Pseudokinegetikos), in Cartea alba, 1968, nu gaseste alt
decat a vorbi despre intersul — personal, nu ma indoiesc — acestei
femei (al cérei salon aristocratic a fost celebru in epoca) pentru
viata taranilor, preocupare pe care nu se sfieste sa o lege in prefata
la carte de revelatia pe care ar fi avut-o d-sa incé din copildrie cu
privire la necesitatea reformei statului si, mai tarziu, a hotararii
de a deveni membru al partidului comunist! Cuprinzand amintiri
despre Arghezi, Camil Petrescu, Sebastian, Mateiu Caragiale, G.
Cilinescu s.a., Cartea albd, nu pot sa trec cu vederea amanuntul,
este dedicatd lui Eugen Barbu... In aceeasi serie de bizarerii part-
inice descalificante, fostul realizator al editiei princeps a volumului
Joc secund (Ed. Cultura Nationald, 1930) nu ezitd, ca Ingrijitor al
editiei postume din 1966, alaturi de Liviu Calin, sd completeze
tabla de materii a Jocului secund cu poemul Balcescu trdind,
intrucat, noteaza olimpian intr-o ,,Nota”, ,,mesajul lui reprezinta
ecoul puternic al epocii noastre (comuniste, 7.7.) in opera unui poet
sensibil la idealurile de progres si avant social”. Si atunci sd ne mai
miram de ce varul sau, generalul C. Rosetti-Balanescu, cavaler al
Ordinului Mihai Viteazul (scriitor si vanator impatimit, nepot si el
al aceluiasi Costache C. Cornescu), refuza pur si simplu sa-1 salute
pe academician?!

Nota Bene |

Aflu tarziu din Confesiunile unui cafegiu (Humanitas, 2008)
varianta intrarii in partid povestita cu sarm de academicianul Rosetti
lui Gheorghe Florescu si re-povestitd de acesta ... ,,L-am intrebat
la un moment dat, scrie Ghe. Florescu, daca a intrat in PCR din
convingere. Mi-a zis ca intr-o dupd-amiaza, prin anii ’50, s-a trezit
cu lorgu Tordan si un colonel de Securitate. I s-a spus doar att:
«La poarta sunt doud masini: una pleaca la Canal, iar cealalta la
Academia Romana. In care doreste si se urce?» «Si in care v-ati
urcat , domnule profesor?»» «Pai in magina Academiei... am fa-
cut un mic ocol insd pe la Raionul de Partid 1.V. Stalin din Piata
Amzei, unde am semnat adeziunea de intrare in PRM si mi s-a
inmanat carnetul de Partid. Nu puteam merge toti intelectualii la
Canal, era mare inghesuiala. Trebuia sa mai ramana cativa, cum
se spune, ««de samantay>.

Cu un sadism pe care viata i I-a servit nu o datd, acelasi
Gheorghe Florescu relateaza si episodul mortii savantului de
care se apropiase incd din 1978, gratie, in special, aromei unice
a cafelei Avedis, atat de apreciata de fostul rector al Universitatii
Bucuresti.” Marele carturar, noteaza uluitorul memorialist care este
Ghe. Florescu, avea sa-gi gseascd sfarsitul in iarna anului 1990,
la 95 de ani, intr-un mod stupid si tragic. Imbolnavindu-se batrana
menajera [lona, profesorul Rosetti intervine pe langa autoritatile
competente din Academia Romana, fiindca de data asta nu mai
raspundea la apel dragutul de tovaras Matei de la CC al PCR (un
servitor comunist special desemnat de ,,tovarasi” sd-i serveasca
prompt pe academicienii partidului unic! n.n.), si obtine internarea
acesteia de urgenta la Spitalul Elias din Capitald. Rdmas singur

acasa si nemaiputand suporta, spre dimineata, caldura degajata de
radiator, se indreapta spre priza in care era introdus stecherul. In
drum, se impiedica de radiator si se prabuseste cu intreaga parte
din fata peste el. E gasit abia la orele pranzului, a doua zi, cand
din casa razbatea un puternic miros de carne arsa. Murise cu tot
pantecul ars de radiator.
Azi pe unul din peretii casei din strada Dionisie Lupu

56, unde locuise candva generalul Rosetti (C. Rosetti-Baldnescu,
n.n.), exista o placad ce aminteste trecatorului ca acolo a trdit ilustrul
carturar, academicianul profesor Alexandru Rosetti. Nu e mentionat
insa sub nici o forma si marele luptitor anticomunist, generalul
Rosetti, varul sau. De mentionat pentru deplina lamurire a cititorului
ca in Dionisie Lupu, la numarul amintit, cei doi imparteau acelasi
imobil; parterul generalul, etajul academicianul...

Dar cum totul este pernicios, dacd nu ma insel asupra datei
exacte, casa a fost demolata in primavara lui 2011...

Nota Bene 11
Intr-un capitol din pierdutele si foarte tarziu ,,re-gasitele”
("'Yy Amintiri fara memorie, vol. 11, ale lui Alexandru Cioranescu
(vezi Alexandru Cioranescu, Amintiri fara memorie, editie ingrijita
de M. Anghelescu, Ed. Spandugino, 2019), referindu-se oarecum
ex abrupto la relatiile sale cu Al. Rosetti (de care mai apucase sa
imi vorbeasca fara retineri intr-o convorbire particulara purtata la
Targoviste pe la inceputul ultimului deceniu al secolului XX), scrie:
,Irebuie sa vorbesc (mai inainte) insa de Alexandru Graur, dat
fiind ca in epoca antisemita (1937-1940, in guvernarea Goga-Cuza,
n.n.) Graur nu mai avea posibilitatea de a lucra la vreo scoala,
ca mai inainte. In momentul in care eu incepusem sd lucrez la o
Enciclopedie, i-am cerut lui Rosetti sa-mi dea colaborarea lui,
pregatind treptat fisele de filologie, specialitatea lui. Mi-a raspuns
cd ar face-o cu mare placere daca ii dau ce imi cere. Colaborato-
rii Enciclopediei erau platiti saptamdnal; Rosetti promitea fisele
saptamdnale, semnate de el, cu conditia sa nu-1 platesc pe el, ci pe
«bietuly Graur, care nu mai avea resurse. Am fost de acord imediat;
pe Graur nu-I cunosteam, dar gestul lui Rosetti era suficient.
In 1944 vremea s-a schimbat, si Directia Radio-Difuziunii
a fost inredintata lui Alexandru Graur. O fatd pe care o cunosteam
de la Institutul Francez, unde era functionard, m-a intrebat a doua
zi de ce ma uraste Graur. Fata era acum functionara la Graur si o
mirase faptul cd, luandu-si in primire postul de Director, primul lu-
cru pe care l-a facut a fost sd steargd cu cerneald rosie numele meu
de pe lista persoanelor care aveau o legatura cu Radio-Difuziunea.
Era dreptul lui, dar m-a mirat totusi de ce aceasta masurd, care
era logicd in acele imprejurari, avea totugi si un iz de rdazbunare.
Peste cdtva timp, cdtiva savanti romdni au fost trimisi la
Paris, pentru nu mai stiu ce congres. Printre ei era si cumnatul
meu, Costin Nenitescu (sotul Ecaterinei Cioranescu, n.n.), eminent
chimist, dacd nu cel mai bun. Imi scrisese cd va veni si am stat de
vorbd cu el, de copii, de bune si de rele, o dimineatd intreaga. Am
vrut sa sa-linsotesc pand la hotelul la care trageau toti; Costin mi-a
spus sda-mi vad de treabd, pentru cd nu vrea sa-l vada Graur (care
era cu ei). Bineinteles, m-am lamurit, si a ramas sd ne intdlnim la
Miinchen, unde Graur nu venea.

Putin timp dupad asta, s-a organizat la Venetia, de cdtre
Universitatea de la Roma, un congres cu privire la Eminescu. Or-
ganizarea si sedintele au fost excelente. Eu m-am grabit sa-mi caut
locul in care eram cazat. Mi-am luat geanta cu care venisem si am
plecat sa-mi iau in primire camera. Eram grabit pentru ca eram
cazat intr-o veche casd cu parc propriu, ceea ce imi permitea pentru
prima oard sd vad o tufd de Venetia. Am cobordt si am plecat sa ma
plimb prin parc. La oarecare distantd am identificat numaidecat
pe Rosetti, care se odihnea pe o banca. A sarit in sus cand m-a
vazut, a venit spre mine cu bratele deschise, cum ii era obiceiul §i
strigandu-mi, ca sa aud bine: «Putem vorbi, putem vorbiy.

Stefan Ion GHILIMESCU

(2015-2020)
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melor pe cadre si manifestari”, axandu-si critica pe faptul ca D.
Gusti ar fi stabilit astfel ,,0 lista a tuturor sociologiilor particulare
existente la acea data”, ceea ce implica realizarea cercetarilor prin
»reprezentantii profesionisti ai... biologiei, psihologiei, istoriei...”
(H.H. Stahl, Amintiri...1981, p. 105).

Accentuand pe ,,dizidenta” sa in cadrul Scolii gustiene,
Stahl se face a uita ca investigatiile interdisciplinare au avut in
Romania, in colectivele de cercetare pe teren conduse de Gusti
,,0 prioritate de necontestat” (Traian Herseni, Sociologie. Teoria
generala a vietii sociale, Ed. Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti,
1982, p. 32), caracterul esential al monografiei sociologice fiind
»cooperarea specialistilor pentru intelegerea intregului social”
(Mircea Vulcanescu, Dimitrie Gusti, Profesorul, in: ,,XXV ani de
invatamant universitar. D. Gusti si Scoala sociologica de la Bu-
curesti”, Institutul Social Roméan, Bucuresti, 1937. Republicat in
vol.: Mircea Vulcanescu, Scoala sociologica a lui Dimitrie Gusti,
Ed. Eminescu, Bucuresti, 1998, p.100).

Cand H.H. Stahl isi aminteste de folcloristii, geografii,
istoricii, filozofii, biologii, matematicienii (/statisticieni, precum
Octav Onicescu), economistii, muzicologii, artistii plastici etc...
care au luat parte, alaturi de sociologi si de studenti la cercetarile de
prin sate, gaseste ca echipele de monografisti din Scoala lui Gusti
erau cam ,hibride” (H.H. Stahl, Amintiri si ganduri..., Editura
Minerva, Bucuresti, 1981). Dar nu reuseste a-si pastra atitudinea
critica fata de impartirea pe cadre si manifestari de-a lungul in-

tregului volum de amintiri. H.H. Stahl se contrazice singur atunci
cand scrie : ,,Cadrele si manifestarile erau ... un instrument de lucru
extrem de util, astfel ca trebuie sa marturisesc ca azi inca, atunci
cand judec o problema sociala, o trec automat ,,interdisciplinar”
prin ciurul tuturor stiintelor sociale particulare, iar sirul acestor
discipline il tin minte prin formula cadrelor si manifestarilor” (H.H.
Stahl, Amintiri..., 1981, p. 102).

Pentru a lamuri cat mai deplin incotro batea de fapt critica
»inventarierii problemelor pe cadre determinante si pe manifes-
tari”, este necesar a ne reaminti parerea lui Mircea Vulcanescu
dupa care insasi ideea natiunii, ca sd nu fie asezata intr-un pur
arbitrar, se intemeiaza ,,pe vointa trdirii in comun, motivata de
comunitatea de soarta, impusa de identitatea cadrelor si de ase-
manarea manifestarilor” (Mircea Vulcanescu, Scoala sociologicd
a lui Dimitrie Gusti, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1998, p. 80).

in memoriile sale, H.H. Stahl isi afiseaza cu multi
mandrie lecturile de tinerete din clasicii marxismului si constantul
sau atasament fata de internationalismul comunist. Nu sunt uitate
nici cunostintele sale printre kominternisti, ca membrii marcanti
ai Partidului Socialist din Romania, nici participarea fratelui sau
vitreg (Serban Voinea) la acea lovitura de Stat din 13 decembrie
1918 din Piata Teatrului National din Bucuresti, cand conspiratorii
au urmarit, imediat dupa constituirea Romaniei Mari (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, La Centenarul Marii Uniri, o privire filozoficd asu-
pra istoriei Romdniei, pe hartie in rev. ,,Acolada”, Satu Mare, anul

XII, nr. 12/ 133, decembrie 2018, p.16 si p.18; https://isabelavs2.
wordpress.com/articole/romanial 918-2018/ ), dezmembrarea tarii
in beneficiul noului stat sovietic de la care primisera bani pentru
organizarea intregii actiuni (vezi Magda Macici, Grefa comunista
din Romadnia, in rev. ,Memoria”, nr. 6/ 1992, p. 127). Manifestatia
muncitoreasca din Piata Teatrului National a urmarit acapararea
puterii dupd modelul rusesc al ludrii cu asalt a Palatului Regal.
In 13 decembrie 1918 a fost prima actiune de amploare a Parti-
dului Socialist din Roméania (de orientare ,,marxista” si botezat
astfel pe 9 dec. 1918). Manifestatia a fost ,,organizata cu bani de
la Moscova, bani usor de acoperit prin Tezaurul nostru national
sechestrat in timpul razboiului la Kremlin si nici azi restituit tarii
noastre” (Ibid.). Aceasta conspiratie ce s-a vrut a fi o lovitura de
stat, pusd la cale, intre altii, de Ana Pauker si I.C. Frimu, a esuat
,,cdci riposta romanilor a fost prompta. Desigur, din rdndul ma-
nifestantilor (dar si din randul organelor de interventie) au cazut
cateva zeci de morti si raniti. Toti acestia vor aparea in istoriografia
comunistd nu ca atentatori la viata Romaniei, ci drept eroi” (vezi
Magda Macici, Op. Cit.).

Fiul lui H.H. Stahl (Paul H. Stahl, din 1969 stabilit in
Franta) desemna Scoala sociologica de la Bucuresti prin titulatura

Isabela VASILIU-SCRABA
(Continuare in pg. 18)
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Herta Miiller vazuta de critica romaneasca

Clujeanca  Ruxandra
Cesereanu a avut excelenta idee
de a pregati un volum in care sa
adune la un loc opinii diferite
si de ultimd ora despre scrisul
Hertei Miiller. Volumul, aparut
la Editura Scoala Ardeleand in
2019, se intituleaza Herta Miiller
— un puzzle si, In conceptia
coordonatoarei  volumului, el
ar acoperi ,intregul univers
analitic prezent in opera Hertei
Miiller, in asa fel incat cititorul
are la Tndemana atat o prespectiva de sinteza, cat si una de
amanunt si nuantd.” Cele sase sectiuni, in functie de care
a distribuit materialul, sunt: Chestiunea identitard, Trauma
si dincolo de trauma, Memorie si cartografie, Fotografii,
imagini, priviri, Animalitate si postuman, si Despre poezie
si alti demoni. La sfarsit cartea mai dispune de rezumate si
note in limba englezd, in asa fel, Incat orice strdin sa aibd
cat de cat o perspectiva cat mai lamuritd asupra a ceea ce au
comunicat aici cei 21 de autori. Intreprinderea este salutara,
deoarece niciunde Herta Miiller n-a beneficiat de o astfel
de analiza de proportii si din atatea unghiuri de vedere, mai
ales ca majoritatea celor care se pronuntd asupra operei
scriitoarei fac parte din contingentele cele mai noi ale criticii
noastre, asa cd mobilitatea privirii si diversitatea metodelor
a fost asigurata.

Ceea ce se poate spune de la inceput despre
laureata Nobel, este faptul cd este o scriitoare atipica,
care submineazd metodic si declarat proza de factura
clasica, igorand principiile literaritatii conflictuale si cele
ale narativitatii strAnse si bine organizate si preferand
fragmentarismul si discontinuitatea, nararea ternd, fara
o gradualitate distinctd si avand predilectie pentru titluri
neatractive si irelevante. Dar ceea ce a pierdut proza sa
sub aspectul organicitatii, a castigat intr-o altd directie,
care priveste instituirea unei strategii personale in poetica
romanului. Interventiile sale in acest domeniu sunt multe si
variate si au in vedere exprimarea unei rectitudini morale
ferme de condamnare a regimului totalitarist, fapt care
absoabe toate fortele epice ale autoarei, reintoarsa in cercuri
concentrice asupra aceleiasi teme, pana la deplina epuizare.
E vorba cu alte cuvinte de o anume monotonie tematica,
vazutd ca o proiectie speciala a autofictiunii intr-un spatiu al
comentariului direct si mereu amplificat vizand suferintele
personajului in raport cu o Istorie ingrata. Ocolind premeditat
confruntarile epice spectaculoase, care ar fi putut face din
proza sa terenul unor confruntiri dramatice sub raport
compozitional, ea pastreaza forma relatarii la persoana I-a
ca o forma de marturie documentara, ca un jurnal existential
marturisit si dovedit ca atare. In acest fel ea urmireste cu
prioritate cautarea zonelor de penumbra ale existenteli,
preferand sa fie conectata la trairea subiectiva a clipei, la
acumularea banalului semnificativ, cu referentialitate redusa.
Toate aceste modalitati epice specifice sunt identificate si
disecate cu mare atentie de cei 21 de colaboratori ai cartii
amintite, realizand in cele din urma un studiu dintre cele mai
temeinice ale poeticii actului literar, prin sublinierea unor
registre epice recurente, instituirea actantilor si aplatizarea
verbialitatii. Se vorbeste acolo despre o metodologie
proprie a narativitatii miilleriene, Incepand cu orientarea
de tip settler (Caius Dobrescu), despre poetica persecutiei
sau ,,palimpsestul traumelor” (Marta Petreu, Radu Pavel
Gheo, Sanda Cordos), despre modelul Antigona (Ruxandra
Cesereanu), anti-eroul (Cosmin Dragoste), despre
abordarile geocritice (Marius Conkan), despre imaginile-
transfer (Dana Bizuleanu), viata nuda (Carmen Veronica
Borbely), despre musofobie si totalitarism (Mihaela Ursa),
despre o cheie fenomenologicd a spatiului captiv (Laura
T . Ilea), sau despre folosirea efectelor metonimiei (loan
Pitoiu) etc. Titlurile sunt in concordanta cu materia viscerald
a unei radioscopii nude, antilirice si antiepice practicate
de scriitoare, care pune in circulatie o proza bazata pe
conventiile epice ale stereotipiei discursive, apeland la
un mixaj de procedee, cum ar fi jurnalul literar, interviul,
scrisoarea, scenele repetitive, fragmente de cantece si balade
romanesti, de ziceri sententioase, de descrieri contrastante.
Dominanta discursului se bazeaza pe o relatare sincopata
a unor trairi controlate de teroare, suspiciune, delatiune
si frica, constituenti specifici ai unui univers cosmaresc,
instalat chiar in medias res, adica in centrul unor existente
fragile, gata oricand sd se rupa de cheagul familiar alveolar
al comunitatii svabesti din Banat. Mediul in care au loc
toate aceste tragedii individuale sau colective este plasat
in spatiul romanesc al unei dictaturi necrutdtoare, in care
aspectul de gulag sau de lagdr intretine obsesia mortii si a
crepusculului existential. -a in ultima instantd cu o istorie
dramatica a lichidarii comunitatii germane din Romania,
din timpul si, mai ales, dupa cel de Al Doilea Razboi

Mondial, cdnd membrii acestei comunitdt sunt vanati cu
predilectie si obligati sa plateasca greselile parintilor de a
se fi lasat amagiti de politica imunda a Reichului hitlerist,
luand parte activa la razboiul antisovietic. E cazul generatiei
Tatalui, si a altor rude care nu s-au mai intors si pentru
care au platit Mama si o serie de tineri gvabi, carora li
s-a oferit o intalnire cu foamea, frigul, munca istovitoare
si moartea din Donbas sau din nesfarsitele stepe rusesti.
Problema identitatii a devenit astfel un prilej de suferinta
continua, iar personajele ei traiesc din plin in acest malaxor
al groazei, suspiciunii si unei hartuieli continue. Acest
stigmat al originii devine in proza sa prilej de dezbatere
esentiald, de rascolire permanenta a unui trecut controversat
si a unui prezent antagonic si agresiv, pentru care nu exista
refugiu. O prima incercare de radiografiere a starii friabile
la care are acces este rememoratd in romanul ei de debut,
Pamanturile joase, scris sub ghidajul grupului de scriitori
timigoreni, cunoscut sub numele de ,,Aktionsgruppe Banat”
din Timisoara. De altfel, cateva din existentele creionate
de autoare sunt preluate si prelucrate dupad biogarfia unora
dintre acesti prieteni scriitori, mai ales cea a deportarii
germanilor in Rusia Sovietica, unde a folosit din plin
marturisirile lui Oskar Pastior dar si ale altor martori cu
care a venit in contact. Romanul deportarii este intregit
cu romanul expatrierii, scriitoarea fiind un ultim martor
testamentar al prabusirii comunitatii svabilor din Banat,
alungati din tard prin deportare, infometare, trimitere in
lagdre si in locuinte insalubre din Baragan, deposedarea de
avere si de pozitii sociale, marginalizare si boicot. Disolutia
acestei etnii si demonizarea ei o regasim si in scrierile lui
Eginal Schlattner, cel care reprezintd prabusirea comunitatii
sasesti din mijlocul Transilvaniei si transformarea ei intr-o
masa de manevra, obscura si reziduald. Si unul si celalalt
incearca revitalizarea istoriei si miturilor fondatoare, dar
in aceastd directie proza lui Schlattner ni se pare cu mult
mai semnificativa, cu o aplecare mai apasata spre folosirea
resurselor ancestrale ale mituririlor germanitatii decat
patura mai subtire si mai putin omogena a svabilor banateni,
al carei cronicar devine scriitoarea noastra. Cadrul general
este acelasi, dar referintele sociale sunt diferite. In esenta se
intalnesc aici, ca intr-o masa prandiala peste timp, cele doua
scoli de proza ale scriitorilor de limba germana de la noi,
prinsi captivi in tara romaneasca dupa razboiul antisovietic,
scoala de la Cluj-Brasov, lichidata prin Procesul scriitorilor
germani din 1958 si scoala svabeasca de la Timisoara, a
carei supravietuitoare este Herta Miiller.

Daca privim aceatd opozitie strict regional,
vom constata diferenta de imagine si de viziune. In timp
ce Herta Miiller introduce in literaura noastrd aspectul
cenusiu si plat al Terenurilor joase din campia Banatului, cu
oameni aplatizati si rarefiati, nedispunand de o comunitate
protectoare pe masura (,,Religia, afirma ea, n-a fost niciodata
o alinare, mereu te ameninta si impartea pedepse”) , pe cand
la sasi era altfel. Schlattner si Bergel au in vedere o obste
sdseasca viguroasa, care dispune de un trecut aristocratic si
carturaresc solid si care, in virtutea rolului istoric jucat, nu
se preda, nu cedeaza agresiunilor multiple, preferand carcera
si inchisoarea 1n locul evadarilor spre lumea libera, soldate
deobicei cu moartea protagonistilor, si cu inscrierea lor
pentru totodeauna intr-o patrie mereu cautata, dar niciodata
gasita. In opinia noastra, proza Hertei Miiller se circumscrie
conceptelor de imigrare-deportare-emigrare, fiecare dintre
aceste toposuri gasindu-si o tratare atenta si semnificativa.
I-migrarea este conceputd ca o cautare a radacinilor si
valorilor familiale intr-o tard ravasita si putin prietenoasa.
Fuga de la sat la oras sau invers, incercarea de camuflare a
propriilor probleme chiar fatad de cercul intim al prietenilor
si cunoscutilor, cu speranta unei depasiri a conditiei (Lola
si Lilli in cautarea ,,omului protector cu cdmasa alba”),
incercarea Adinei de refacere a cuplului alaturi de un roman,
sunt vagi paleative de a ocoli regimul concentrationar, tot
mai sadic si mai dusmanos, regim care anuleaza orice fibra
de rezistentd si transformd omul intr-o plastilind moale,
gata de a fi mulata dupa orice calapod, impingand omul la
declasare prin alcool (cazul lui Paul), destramare familiala,
tocirea rezistentei fizice, degradare umana. Unele personaje
sunt prinse ca intr-o menghind intre amintirea unui trecut
alienant (cel al Tatalui|) si efortul de a scépa de eticheta
de bruta straina, complice a dusmanilor poporului, efort
inutil si sortit esecului. /-migrarea, adica insurubarea in
interior, tentativa de a gési un teren tare pentru viatd nu
are sorti de izbanda, mai ales pentru cei care au cunoscut
experinta deportarii In URSS, obligati sa plateasca pentru
simpla vind de a fi nemti iIn Romaénia. Invocand culpa
colaborationismului cu Hitler, cca 70.000 de etnici germani
au fost deportati in Uniunea Sovietica ca unelte de lucru in
cele mai aspre si neomenoase conditii, unde jumatate dintre
ei si-au gasit sfarsitul. Deportarea e subiectul altui roman
al Hertei Miiller, Animalul inimii, in care confruntarea cu
falsitatea Istoriei devine o realitate durd si greu de suportat,

deoarece aceasta provoaca adancirea culpei, a sentimentului
de vinovitie care este aruncat ca un oprobriu public asupra
intregii etnii germane de la noi. Personajelor sale nu le
va ramane decat evadarea, aspiratia de parasi tara vitrega
si neprietenoasa, riscand moartea la frontierd (Lilli) sau
sfarsitul prin neacomodare (Georg). Prinsi intre doua lumi,
personajele Hertei Miiller vor raiméne vesnic neacomodati,
vesnic dilematici, dedublati, nearmonizati cu lumea si cu
ei insisi. Aceasta pentru cd, chiar in situatia In care ajung
in noua patrie, sunt suspectati ca au fost rejectati de catre
Securitate si urmeaza o altd perioada critica de claustrare,
interogatorii, brutalizare a constiintei morale, intreprinsa de
data aceasta chiar de catre cei care sunt pusi s-o intampine
si s-o familiarizeze cu viata din noua sa patrie. Romanul
Patria mea era un sambure de mar (2014), construit pe
ideea unei convorbiri/interviu cu Angelika Klammer, este
ilustrativ sub acest aspect si odiseea acestei plecari, cu
birocratia legata de acte pentru pasaport, apoi umilinta din
gara Curtici, cand a fost perchezitionata de doua ori si tinuta
sub supraveghere pana in ultima clipa. Pagina in care descrie
plecarea spre Germania raméane o pagind zguduitoare din
calvarul celor care parasesc tara. E vorba de completarea
formulareor, de goana nebuna dupa tot felul de stampile,
de stat la cozi nesfarsite, sub privirea dispretuitoare a unor
functionari sadici. Pasaportul atat de mult dorit nu-i aduce
alinarea asteptata si tocmai acest fapt 1i produce o dureroasa
si sfagietoare rupere de un trecut pe care si-1 asuma si de
o lume, un tinut si o patrie care figura oarecum in ADN-
ul ei intim. Aflatda in cele din urma in posesia acestui act,
ea realizeaza ca drumul de intoarcere i este taiat si traieste
despartirea cu oarecare stringere de inimd: ,,.Dupd ce
luasem decizia de a pleca, in cap Imi terminasem socotelile
cu tara. Dar picioarele imi mai erau aici. Nu mai puteam citi
romane, timpul povestit Imi contrazicea nelinistea. Si cu-
atat mai mult nu mai puteam scrie toate care povesteau ceva.
Sé povestesti insemna sd ramai, si eu voiam sa plec. Un pic
de frica tot mi-era cd, dupa plecarea mea, deodata n-am sa
mai fiu aici. Si niciodata nu voi mai avea voie in tard”.
Daca e sa discutam despre reflexele reziduale
din tara de obarsie, care-i marcheaza uneori discursul, e
bine sa-i ascultam opiniile din Regele se-nclina si ucide
(2005), unde postura sa de scriitor bilingv iese cu putere la
suprafata, purtand in memorie un adevarat arsenal de cuvinte
romanesti, si care, vrind-nevrind i se fixeaza In inconstient,
deoarece ,,limba maternd nu mai este acea gard unicd a
lucrurilor, iar cuvantul limbii materne nu mai este etalonul
lor unic.” Este si cazul cuvantului ,randunicd”, cuvant
mult mai bogat decét cel german, ,,Caci numele romanesc
iti spune cd aceste pasari se aseaza pe sarma de telegraf in
randuri negre, dese, inghesuindu-se una 1n alta.Le vazusem
facand-o in fiecare vara pe cand inca nu cunosteam cuvantul
romanesc. M-am minunat de cat de frumos fusese numita
pasarea.” E fascinatd de asemenea de usurinta versificarii
in limba noastra, de posibilitatile ei de a formula ironii, de a
apela la intorsaturi cu dublu inteles, limbaj esopic prin care
romanii se rdfuiau cu regimul, lansand obisnuitele bancuri
corozive, care loveau piezis: ,,Oamenii obisnuiti il luau
zilnic in raspar pe Big Brother recurgand la jocuri de cuvinte
sirete, dispretuitoare. Conexiunile semantice erau mascate
si, de aceea, cu atdt mai ironice.” Cand nu se apela la
bancuri, se facea uz de injuraturi: ,,0 Injurdturad romaneasca
reusitd, asa le spuneam pe-atunci prietenilor mei romani,
este pe jumatate o revolutie de palat.” Sensul si puterea
cuvantului era pentru ea un deliciu pe care il traia zilnic, un
fel de rasplata pentru suferintele la care era supusi, cici ,,in
aceasta privintd, germana e o limba de-a dreptul incuiata”.
Am putea afirma ca perioada traitd de Herta Muller
in Romania a fost o perioada de formatie, de acumulari si
de invataturi nenumarate. E de retinut cd zugravirea atat
de realista a satului in care a trait in Banat, transpusa atat
de plastic si de exact in volumul de debut incat a starnit
reactii imediate §i spontane. Autoarea a fost martora unor
scene cu totul incredibile: ,,Dupa aparitia primei mele carti,
satenii ma scuipau In obraz cand ma intalneau pe strazile
orasului (in sat nici nu mai indrdzneam sd ma arat)”, iar
mama sa, care ramasese acolo, era obligata sa traga ponosul,
fiind ocolita de sateni si chiar batjocoritd. Avem de-a face
cu o trauma resimtitd crescendo, trauma care transmite si
scriiturii Hertei Miiller o impresie de autoaparare, dar care
nu reuseste sa stabileascd un echilibru normal intre aspiratie
si vocatie. Romanele sale, trebuie s-o recunoastem deschis,
nu se citesc de placere si nici nu comunicad vreo ,,bucurie
de a trai”, cum i se pare lui Antonio Patras. Dimpotriva,
sunt greu de digerat, pline de orori fizice si sufletesti,
scrise sub impresia unei respiratii fragmentate, care rupe
textul, 1l desfigureaza pana la dizarmonic, il niveleaza si-1
arunca intr-un cenusiu dizgratios, simplist uneori, redus la
comunicarea bruta, nesalvata stilistic alteori. Opinia noastra
este ca scriitoarea Herta Miiller este o creatie a propriului
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premiu Nobel, iar prestigiul acestui premiu a aruncat-o pe
piata de consum, acolo unde alte best-selluri, ca tematica
si expresivitate, i-au luat-o cu mult Tnainte prin grija fata
de scrisul frumos, armonic, inchegat si ingenios conceput,
cu o gradatie epici si o conflictualitate atractiva. In
romanele Hertei Miiller nu se intdmpla practic mare lucru
si chiar urmadrirea tramei epice ale principalelor scrieri
denotd mari pierderi de ritm, de fictiune si fabulatie epica,
transcrise intr-o avalansa rostogolitd de cuvinte, de aparenta
primitivitate, intoarsa mereu spre inauntru si supusd unei
tehnici a rebours. Scriitoare de limba germand intr-o tara
socialista, care a inceput sa-si repudieze locuitorii de etnie
germand sau israelita, ea s-a trezit data afard din slujba,
urmarita cu ferocitatea unui vanat ,,vulpesc”, blana de vulpe
de pe parchet, ciopartitd de vizitatorii neasteptati, aducandu-i
mereu aminte de postura in care se afla. Perchezitiile si
interogatoriile umilitoare si sadice aveau scopul s-o termine
din punct de vedere fizic si adeseori, dupa ce era brutalizata
sau inchisa ore Intregi intr-o camera goald, spre a-i desfiinta
personalitatea, simtea ca se pierde, dar a doua zi o

de mar, cand spune: ,,copilul nu are niciun aliat, nici un
prieten, nici o prietend la scoald, nici un om in care sa se
increada”, decat o singuratate enorma care creste progresiv.

Nu am gresi dacd am identifica 1n aceasta
singuratate principalul personaj al cartilor sale. in general,
oamenii care ii populeaza cartile sufera de aceasta boala,
iar apelul la acest leitmotiv poate fi surprins in noi forme si
ipostaze de la un roman la altul, in lumea prieteniilor putine
ale eroinei, in viata de cuplu alaturi de un sot alcoolic, in
dialogul monosilabic al copilelor care fac plaja pe acoperis,
in personajul malefic numit ,,dictator”. Chiar daca epica
Hertei Miiller nu impresioneaza prin gestica personajelor
sau printr-o stilisticd rafinata, ea reuseste sd creeze un
spatiu de dezbatere interesant de urmarit, care ne apare
studiat 1n toate articulatiile sale cu o voracitate iesitd din
comun. Sub acest raport, proza Hertei Miiller devine un vast
camp experimental, o sala de laborator halucinant, unde
experientele clinice se succed cu o intensitate supraumana.
Personajele primesc din aceasta pricina un aer schematic,
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relativizat, facand loc nu orasului organizat, ci periferiei
distonante (,,La un capat al periferiei huruiau tramvaiele
orasului si fabricile 1si suflau fumul peste podul fara rau.
Huruitul tramvaielor jos si fumul erau uneori acelasi lucru.
La celélalt capat al periferiei cimpul manca tot si fugea cu
frunzele zarzavaturilor hat departe: acolo in spate sclipeau
peretii albi.”) Acum imaginea se largeste, se simte prezenta
unui sat, care se particularizeaza prin turma de oi, prin
mugetul vacilor, prin grohaitul porcilor, prin fumul care
se ridica de la abator. Periferia coexistd in mod fatal cu
abatorul, acolo unde moartea e prezentd tot timpul, unde
ea amenintd la fiecare pas. E locul de munca al eroinei,
cu oameni grabiti si transpiratie naclaita, o lume vulgara,
o adundtura de insi uzati, atinsi de ,,rugina” locului. Pana
si rochia de vara Tmbracata de Adina are ceva nenatural:
»simtea cum o lua cu frig n rochia ei de vara”, mai ales
ca imprimeul cu copaci al rochiei a fost asezat invers de
croitoreasa. Acest cumul de ente aparent disparate intaresc
impresia de lume de stransura, a unei anormalitati dominata
de singuratate, haos, gol. Singurele personaje care

lua de la capat, cu tenacitate si hotarare. Era vorba de
asumarea conditiei de ,,vanat”, de conditia de paria si
marginalizat, de care nu se dezice. Toate personajele
Hertei Miiller trec prin acest purgatoriu uman, care
le macina existenta si le aseaza sub semnul spaimei,
fricii si chiar sinuciderii. Putine dintre acestea rezista
acestei presiuni existentiale continue si de amploare,
in fiecare din familiile lor existd cate un maior Albu
sau un capitan Piele care intrd cu brutalitate in viata
lor, ravasindu-le gandurile si aspiratiile, maculandu-
le destinul, frangandu-le viata. Cele mai multe din
personajele scriitoarei pier in chip nelamurit, in urma
unor asemenea imixtuni care deformeazd constiinte
si provoacd mari procese de constiintd, cu urmari
fatale. Astfel Lola se spanzura, Kurt este lichidat de
Securitate, Georg se sinucide. Printre victime se afla
si iubitul Adinei, Paul, transformat intr-un alcoolic
notoriu, intr-o epava, care, in loc sa-i fie reazim in
fata brutalitatii organelor de Securitate, este mereu
depasit sub raport moral si uman. De acelasi sindrom
vor suferi si alte personaje feminine ca Irene sau
Tereza, victime si ele ale virusului comunist. Lumea
romanelor Hertei Miiller este o lume a suferintei, a
delatiunii si murdariei morale. Omul obisnuit nu mai
poate rezista 1n fata acestei invazii de ochi straini care
te suspecteaza, te devoreaza, te anihileaza, incat ai
impresia ca il ai pe ,,dictator” la purtator. Complexul
opresiv devine generalizat, starea de ,lagdr”’, de
gulag, devine una normald, iar descrierea lui din
interior este tinta principalda a romanelor Hertei
Miiller, atuul ei scriitoricesc. Modalitatile epice la
care recurge sunt extrem de variate, incepand cu
mimarea unui stil retardat, aseptic, simplist, care 1si
ascunde abil regulile si legile. Aparent acest stil apare
drept incomod si chiar neatasant, avand, asa cum
sustine Marta Petreu, un aspect de ,,grilaj metalic”
sau, cel mult, un fel de ,,frumusete geometrica”, un ,,stil
intentionat poticnit” (Sanda Cordos). In niciun caz nu
agream ideea unui atribut de ,,proza fascinanta”, pe care i-o
confera unul dintre comentatori. Dimpotriva, scrisul Hertei
Miiller este unul chinuit, sincopat, dezamagitor sub raportul
frumusetii stilistice. Prea construit, prea expurgat de viata
sentimentelor, el pare desprins dintr-un experiment de
laborator, dintr-o serd cu tratament artificial si livrat sub titluri
ciudate si greu de acceptat pentru un scriitor postmodernist.
In ciuda acestei deficiente, el reuseste sa se impuna tocmai
utilizand, cu inteligenta si ingeniozitate, valorile cuvantului
inexpresiv, manuind cu abilitate cliseele unei narativitatii a
negativului. Reuseste sa creeze ceea ce si-a propus, adicd o
radiografie a universului concentrationar, rod al unei lumi
otravite, bolnave, care sufoca fiinta si o aduce in stare de
victimd nevinovatd, amplificind dezastrul existential si
adancind golul, intunericul, depresia, boala. Pentru Herta
Miiller denuntarea acestei posturi umane a devenit scopul
vietii ei, asa cum singurd o declara: ,,Scriind trebuie sd ma
pastrez acolo unde launtric am fost mai tare ranita, astfel la
ce bun sa mai scriu?”

Rezultatul unei astfel de atitudini este o anatomie
a fricii, a omului dezumanizat, a angoaselor si deblitatii in
fata persecutorului. Intreaga viata a personajelor sale se
invarte in jurul acestor intalniri saptdimanale cu tortionarii
ei, iar faptul ca spatiul respirabil devine pe zi ce trece mai
ingust, cd aerul libertatii individuale e sufocat obligad la
un comportament dedublat, stigmatizat, deviant. Fetita
care mergea cu vacile la pascut si se pierdea prin padurea
tulpinilor de proumb care cresteau libere spre cer, fetita
care isi pregitea in fiecare zi o altd naframa cu care sa
facd semne de salut calatorilor din trenul ce trecea pe la
marginea campului si-a pierdut curand ingenuitatea in urma
tratamentului brutal ce i se aplica, coroborat cu franturile
de amintiri din lagar ale mamei sale, care o descumpanesc.
Imaginea copilului de atunci o urmareste prin ani, asa cum
observa si interlocutoarea din Patria mea era un sambure

—

artificial, un aspect insidios, animalic, nedesavarsit. Apelul
la metaford, la simbol, este arma principald a scriitoarei.
Vom incerca sd urmarim, spre exemplu, incipitul romanului
Inca de pe atunci vulpea era vandtorul (1992), care se
deschide cu imaginea unei furnici tragand dupa ea o musca
de trei ori mai mare. Sub aceastd greutate enorma ,,furnica
nu stie incotro s-o apuce”. Aceastd pierdere a directiei vrea
sd ne traduca 1n cuvinte mai simple lupta eroinei cu trecutul
el spaimos, care 1i incurcd mereu viata de fiecare zi, al
carei ,,gol” il resimte tot mai acut. Lumea in care se invarte
eroina e tot mai schematica, mai Ingustd, mai restrictiva,
limbajul comunicant se transforma in injuraturi, in cuvinte
monosilabice. Chiar si spatiul unui acoperis de bloc, unde
doua fete fac plaja, devine un camp al incomunicarii, un fel
de cusca de beton, in care soarele bate prea tare, incingand
totul in jur. Singurul element natural il reprezintd plopii
de langa bloc, ale caror coame lipsite de frunze par ca se
inalta spre a spiona lumea din jur. Vara a secat totul, caldura
soarelui toropeste, cerul de deasupra ,este atdt de gol”.
La reintoarcerea acasd, senzatia de uscaciune fizica e din
nou prezentd: ,,lemnul usii devenise gol”. Sub privirile ei
de somnanbuld, trairile umane intdmpind metamorfoze
ciudate de reificare: ,,Am tras pelita de pe basica, nu m-a
durut, deoarece sub pielita era o piatra”. Copilul pe care-1
intalneste mananca ceva, dar ,,dintii lui erau ca pietrisul”, in
timp ce lumea din jur putrezea si imbatranea (,,Era mirosul
femeilor batrane, care isi dau prea multa pudra pe obraz”).
Stigmatul ,,singuratii” pare a fi inscris in cromozonii
baiatului, individualizandu-1:. ,,Cand sedea 1in curtea
scolii printre ceilalti copii, pata de pe obrazul baiatului
era atingerea singuratdtii”(n.n.). Metafora devitalizarii,
a vlaguielii se extinde, marind aspectul sordid al naturii:
»Zilele copiilor cu parul tuns in unghi drept, noroiul uscat
al periferiilor, praful din spatele tramvaiului si pe trotuar
pasii barbatilor vlaguiti care castigau bani pentru paine.”
Lumea caleidoscopica zugravita este un fel de amplificare a
haosului, a agresiunii si neasezarii, incat totul pare incropit,

definesc spatiul marginal sunt si ele bine alese:
tinichigiul, croitoreasa, frizerul. Croitoreasa e
stdpana masuratorilor clientelor, putand a le pastra
dimensiunile, care devin incet-incet tot mai ,,sleite”
corporal, slabite si in pragul uscaciunii, la fel cum
frizerul aseaza parul clientilor in saci personalizati,
putand prevedea dupa cantitatea ce o contin sfarsitul
iminent al clientilor lui. O trimitere stravezie la
acest iminent sfarsit este si amanuntul potrivit caruia
masura clientelor e trecutd 1in carnete cu foi uzate
si cu rubrici imprimate cu date cerute de abator, in
timp ce una dintre firmele locului poarta numele de
,»Cooperativa Progresul”. Uratenia, murdaria, praful,
cenusiul existential se transmit repede celui care
citeste aceste fraze si-si face o imagine clard despre
ce lume urmeaza si zugraveasca scriitoarea. Aceeasi
imagine a unei lumi desperecheate se transferda si
Adinei, fata crescutd in acest mediu: , Fata de la
periferie avea, cand stitea pe marginea trotuarului,
sub copacii crescuti in sus, o fatd sfioasd. Umbrele
arborilor nu-i acopereau niciodatd tot obrazul.
Jumatate din umbra raménea rece si cea din soare se
facea fierbinte si moale. in obrazul rece Adina simtea
un fermoar”.

Urmarindmodulin careautoareaisiparticularizeaza
personajele se poate vedea stilul sincopat al acesteia,
modul in care ne trasmite ca aveam de-a face cu un
personaj scindat, dedublat, construit din doua parti
contrastante. E una dintre modalitatile de lucru ale
prozatoarei, mare mestera de a infuza frazelor sale
acest sentiment al derizoriului, al golului existential.
Un exemplu 1l constituie si caracterizarea Clarei, care
mananca un mar cu vierme cu tot, lucru pe care ea-1
considera normal. Dar obsesia golului o urmareste
si aici: ,,ochii Clarei nu sunt fardati si cerul e gol,
cutitele plopilor stau vertical si sunt verzi. Ochii
Clarei sunt mici”. In general autoarea este nemiloasi cu
personajele sale, le pune adeseori intr-o lumind nefavorabila,
le rascoleste simturile, le priveste cu ochi clinic, neutru.

Suita scrierilor Hertei Miiller oferd o cazuistica
extrem de bogatd a personajelor si a situatiilor , una aflata
mereu in vecinatatea unei lumi care se reneagd. O incursiune
in seria acestor fictiuni epice ne convinge de acest adevar.
De la debutul cu romanul Tinuturi joase (1982) si Omul este
un mare fazan pe lume (1986), cele doua scrieri pe care le-a
publicat inainte de emigrare, urmate apoi de Caldatorie intr-
un picior (1889), Incd de pe atunci vulpea era vandtorul
(1992), Animalul inimii (1997), Mai bine nu mi-as fi
iesit astazi in cale (1997), proza Hertei Miiller devine un
imens cimp de confruntare intre traditiile asezate ale lumii
burgeze si tavalugul haotic al lumii socialiste, in care toate
principiile vechi sunt anulate si inlocuite cu surogate:
»Asezate una peste alta, prin constrangere, doud realitati
suprapuse fortat”, asa cum o spune in Regele se-nclina si
ucide (2005). Cele mai recente dintre romane vadesc o mai
intensd preocupare pentru recuperarea epicului, o atentie
mai mare acordatd peisajului, lirismului in general. Scenele
de viatd sunt purtdtoare de sensuri mai adanci, iar intalnirile
sale cu oamenii Securitatii concentreaza tot ceea ce e mai
detestabil si mai reprobail in istoria unei societdti a bunului
plac. Viata personajelor poarta insemnele unei lumi opace,
cu orizont inchis, in care tortionarii singuri fac legile, iar
mizga rezultatd de pe urma acestor Tmbadloseri naclaieste
orice urma de aspiratie curatd si libera. Din acest punct de
vedere proza Hertei Miiller este un document de netagaduit
impotriva unei lumi care trebuie extirpatd din radacini,
dimpreuna cu excrescentele lor politice antiumane, puse in
circulatie de hitlerism si comunism. Este atuul sau, cu care
a convins juriul Premiului Nobel ca maladiile secolului nu
se vor mai repeta.

Mircea POPA
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Askok

in tot acest timp nu am dormit

a fost mai mult o stare de veghe

intinsa langa sufletul tau

luandu-ti forma de fetus a trupului

in tine inima tinea pasul cadentat cu orele
tavalite prin cearcanul rugaciunii mele

iti vorbeam in somn ca un ventriloc

cu buzele cusute cu fire proaspete de iarba
smulse din ochii tai stranii precum ai faraonului din
fotografia in care nagterea noastra oprise luna la
a doudzeci si una zi a ei

pentru totdeauna

nu-mi era maine 1n aceasta stare de imponderabila
durere a mierii amortite de scurgerea timpului peste
doua sfere de lumina inlantuite

as fi vrut sd nu mai inceteze nebunia plinului de tine
sd ramanem asa
cu sufletele ca doua zale lipite pe inelarul sortii

cand a venit dimineata aveam gust de paine si vin
si ochii aprinsi ca dupa o doza de Hell

mi-am privit unghiile de un verde fosforescent

si parca nu erau ale mele erau ale sufletului tau
cu urme crestate adanc

pe liniile vietii din palmele mele secate

m-am imbracat masinal intrebandu-ma

de ce am nevoie de atitea panze de paianjen si

o0 sutd cinci zeci de vieti

sa-mi acopar ca vulturul din Anzi golul sufletului
dezbracat impudic in oglinda din interiorul tau
dar atat de frumos rotunjit

la plecare am gresit sensul drumul

am inversat culorile semaforului

zorii imi pareau verzi i ploaia

care-ncepuse sa spele parbrizul

picta pe el litere amestecate din numele tau
si atatea intamplari delebile daca

nu reuseam sa aprind un nou astru pentru noi

nici acum nu m-am trezit

desi sinele tau curge tavalug prin sinele meu

stau 1n afara mea ca 1n afara unei fericiri

cu gustul acela de paine si vin al trupului tau pe buze
si astept

astept sa faci un pas

s pot exista

o femeie fara poezie seamana cu o icoana fara
rugiciune

m-ai invatat sa scriu poeme dintr-o sorbitura
ca si cum as da pe gat un pahar de tequila

apoi o felie din chipurile verzi ale celor din jur
acrite de-adormire

dar nu recunosti
nici imaginea din oglinda de gelatina

nu ti-o mai vezi brazdata de riduri
atatea ingrijorari topite-n lumina din azimut

te-au Intinerit

prin lichidul amniotic toamna coboara pe panza unui
sevalet

mai vechi decat timpul masurat cu stanjenul inimii
si-nfloresc degete din frunze si spini din rugdciuni
in pantecul unei poeme

daca poezia dauneaza grav sanatatii pictura
ar putea fi cele treizeci de minute de lumina
izbdvitoare de tacerea din fiecare zi

ochiul din noi aproape ca nu tace

sunt doar o poezie din care picurad sangele

pe marginile unei panze de crepon unde-ti insdilezi
oasele

pana la cel din care ma vei naste

ca pe o rugaciune in trei unghiuri

kilometri mei de lumina

ti se infasoara pe degetele
stranse-ntr-un punct fix

ca o singularitate primordiala
fierbinte si densa

strigatul singurul scut inaintea bingbangului

realitatea pare mai usor de digerat
decat camasa de forta in care-mi este osanditd inima
si din care un fluture alb evadeaza

iar tu ii spui Ana

evadare

autosuficienta asta cu care s-a nascut

masa scaunul podeaua din bucatarie

pare sa ne contamineze

ca un mic dejun continental de la care nu lipsesc
feliile de somon adormite pe bruschete
coapte in gradina raiului

ori cele de lemon

cufundate in canile fierbinti din inima noastra
peste si lamaie

un fel de greata taiatd cu un fierastrau

cum speranta cu gaterul realitatii

oamenii trag azi paduri dupa ei

in timp ce noi

doi singuratici

sorbim absenti viata

pana cand tacerea ni se pare o disperare lunga

precum un sir de matanii legat la braul Muntelui Athos
si pasari din rani evadeaza

libertate

sezonul acesta am pus botnita copacilor
sd nu poatd iesi oameni din ei

sd nu poatd iesi pasari din ei

sd nu poatd iesi visuri din ei

si i-am spus libertate

adevar sau provocare

invat intunericul pe de rost
iar asta

imi strange stomacul

si-mi da un fel de greata

ca si cum as face citostatice

ma Intreb daca ar aprinde
unul dintre noi lumina
asta de ce ar tine

de curaj sau de iubire?

Acolada nr. 3 martie 2020

privesc in sufletul tau ca intr-o editie princeps

liniile curbe ale vietii se unesc

intre cele doua emisfere

din ochiul pinealtainuitor al secretului suprem
curg puntile dintre viitor si trecut

un fel de Intdmplari ce-au legiferat in noi
insuportabila simplitate a ticerii

pana am realizat ca suntem cei mai vii vii

pe care i-am cunoscut

mai putin singuratatea curgitoare precum
curcubeul lichid prin Sierra de la Macarena
cu care am contaminat editia princeps a mangaierii

altfel de trinitate

sunt trei vieti de cand zadarnic ne-am pus lumina la
adapost

precum seva a trei saptamani extrase din trei anotimpuri
ingenunchiere rugaciune si ardere

poetul poemul si sfantul nostru duh

dar nimeni nu a inteles ca
nu exista adapost pentru caini batuti de soarta
nici pentru oase transformate-n cenusa cu fiecare psalm

pentru zbor ai nevoie de metastaze si nori
cu care s spoiesti cerul

pana ajunge oglinda cu lanturi rupte

pe unde macar poezia poate evada

sunt trei vieti de cand locuiesti intr-un oras de ceara
iar eu am devenit observatorul

din ochiul ramas deschis

sa amestece lumina

pe umarul unei lacrimi de neoprit

noptile in care adorm fara si ma recunosc
motto: pentru cd fard sa stiu am invdtat sd fiu tu

asezam pietrele in forma de cerc pe coama unui deal
in fiecare dimineata la fiecare miez de zi

si uneori

daca ne mai ramanea timp

la apus

iar pe Dumnezeu la mijloc

verde ca un matelot

sa tind directia prin viforul din iarba data-n parg

explodam la fiecare atingere si din talpile fierbinti
tasneau inorogi in galop

cand spre inima ta

cand spre a mea

de parca cineva ne-ar fi cunoscut toate

cercurile Germisarei

se facea ca eram atat de imbratisati Tncat
Dumnezeu ne-a pus o lespede pe crestet
sd nu ni sfarame sangele

in clipa cand te-am recunoscut

numerotarea inversa a urletului

daca ar fi sa deosebesc un urlet de lup

care-si linge ranile

inversunat de bucata lui de viata

de un tipat de pasare frant

sub torentul unei ploi

la fel de autumnale ca si secera valului
amandoi pregatiti pentru numerotarea inversa
m-as pierde 1n variantele compasiunii

uitdnd de propria trama

Mihaela MERAVEI
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Din Jurnalul unui vulcanolog (11)

Varianta de final:

,Deschide
| gura! Primeste steaua de
 sus. Trage aer adinc in
piept! Nu-ti fie teama!
¥ Steaua din cerul gurii
poate fi stigmat sau
blazon. Al unei alte rase,
al unui alt om. Fii tu
acela! Priveste in sus,
bea aer, cinta, urla, nu-ti
fie teama! Gura ti se va
umple de singe. Scuipa-1! Va ingheta in cristale rosii
inainte de a se coagula.

As vrea sa scriu un poem care sa aiba primul
vers: ,,Panica, numele tau este Maria” iar ultimul sa fie:
Iti vor descoperi in cerul gurii semnul stelei galbene.
Deschide gura si trage aer adinc in piept! Nu-ti fie
teama! O prelucrare a mitului nasterii cristice, cu mama
ingrijorata care catd a-si salva fiul stigmatizat din nastere
iar calaii, in cautarea lui, 1l rateaza, mereu aceiasi, pina la
crucificare. Steaua de sus, a magilor, se impregneaza in
cerul gurii si devine stigmatul cu sase colfuri. Asumarea
identitatii cu cei insemnati cu taierea imprejur, desi nu
ritual ci doar prin Intimplarea unei fimoze (boala!), teama
Mariei ca fiul nostru Tudor, si apoi celalalt, Matei, vor
fi tratati ca niste evrei cindva, daca antisemitismul va
evolua iardsi spre intilnirea cu puterea.! Necesitatea de
a-1 invata pe copii sa refuze orice dogmatism, orice ura
rasiald, sa accepte strainul ca pe un potential tovaras, si nu
ca pe un dusman potential, daca vine cu palma deschisa.
Sa citesc despre gesturile prieteniei la diferite popoare,
cum se exprimd ea. Sa descriu tablouri cu uciderea
pruncilor!

,Panica, numele tdu este Maria!” — astfel ziceam
privind pe fereastrd zapada care incepuse sa acopere
urmele. Singele inghetase inainte de a se coagula.

Alt titlu: ,,Uciderea pruncilor”.

18 ianuarie 1985

Azi au fost inmanate premiile Asociatiei. Am fost in
juriu. Sin a oferit colegilor un vin. Au venit doar Cosma,
Léadariu, apoi Ploesteanu. Muresan n-a fost invitat, nici
nu a venit la festivitate. Cum Peianov Tmi atrasese atentia
asupra faptului ca Muresan nu mai vine la cafea impreuna
cu junii si cu Sin, caci a fost criticat ca nu 1i publica etc.
Muresan, zic eu, nu are nici o vocatie de redactor, nu
l-am auzit propunind vreun poet, fie macar prieten sau
coleg de generatie, n-a solicitat decit absolut intimplator
versuri (o data Mazilescu).

Aflu la crisma ca ieri a murit Sorin Titel. Ma
grabesc sa-i comunic lui Joska Eltetd, [vecin de bloc si
redactor] pentru a-l traduce in Igazs Szo. El vorbeste cu
Nemes si se angajeaza sa scrie despre, in revista, spre
vara.

Tot aici, adica la crisma, aflu ca Stelian Motiu
a fost destituit din postul de redactor sef al revistei
Amfiteatru; cu el si adjunctul, unul Constantin Dumitru,
necunoscut mie. Gazeta si Motiu erau pindite, lon
Buduca a suparat mulfi ,,saptaministi”, ei au publicat
uneori interventii greu de digerat, la diverse anchete,
inclusiv textul meu [ironic] despre personajul comunist.
Cauza imediata a destituirii a fost un grupaj de versuri
ale Anei Blandiana (despre care se zice cd ar fi in
Elvetia). Transcriu aici grupajul ca sa se vada ce este
pricina de destituire acum. Altadata, ,,gafe” mai mari
nu au fost pedepsite, fie macar pentru ca existd un lang
mai lung de responsabilitati (Directia Presei; Consiliul
Culturii, sectiile de propaganda, comitete de cultura etc.)
care se infricau la necaz, solidarizindu-se. Maria zice
ca masurile represive din ultima vreme, tot mai dese,
reflectd nesiguranta, nervozitatea sistemului care vede
cum 1i scapa, contrar tuturor asteptarilor, cultura, presa
de sub control. Cred ca are dreptate. La 4 Heét, apoi la
Televiziune, la Romdnia liberd, Husar Sandor, [Octavian |
Paler, au fost practic destituiti fara preaviz, sub diferite
pretexte, exprimate clar sau nu. Am scris cite o epistola

catre Ase Agratina, Ilia Mihaly si N. Steinhardt.

Ce s-ar putea face pentru Motiu? Mai nimic,
decizia luatd, ,,vinovatia” stabilita, nici in cazul Georgetei
Dimisianu nu a avut, se pare, afect memoriul semnat de
mai multi scriitori. Desi e tot la ,,Cartea Roméneasca”!

Voi sublinia cuvintele cheie din versurile
Blandianei si voi face un mic glosar aici:

,,cozile faind” criza alimentard a reintrodus
cozile peste tot

,,masini cu butelii” — criza de benzina a ,,impus”
adoptarea transportului auto cu gaz metan stocat in
rezervoare pe acoperisul autoturismelor care seamana
cu transportoarele de rachete.

,portrete cunoscute” — aluzie la proliferarea
chipurilor familiei prezidentiale

,,mere refuzate” — asta mincam, numai ce se
refuza la export

»tfiganci cu kenturi” — comert clandestin cu
tigari bine cotate la negru 70-80 lei pachetul cu 20
tigari, practicat mai ales de tigani in Bucuresti, vinzare
la suprapret.

Ana Blandiana

CRUCIADA COPIILOR

Un intreg popor

Nenascut inca,

Dar condamnat la nastere,
Incolonat dinainte de nastere,
Foetus linga foetus,

Un intreg popor

Care nu vede, n-aude, nu intelege,
Dar inainteaza

Prin trupuri zvircolite de femei,
Prin singe de mame
Neintrebate.

(Aluzie la decretul cu privire la interzicerea
intreruperilor de nastere. Nascocirea este a lui Ceausescu,
in numele ntaririi poporului, dar cu efecte demografice
slabe cdci nu face decit sa incurajeze avortul clandestin
si anticonceptionalele de import. Nimeni — adica cele
interesate, femeile, nu au fost intrebate. [lar ajutorul
social pentru familiile numeroase nu incuraja proliferarea
nationala.]

Cf. O gluma: Ce ¢ un ,,gindac”?

— Un dac care gindeste.

— Ce gindeste?

— Ca ar vrea sa fie gindac de colorado (adica din
Colorado, 1n Statele Unite ale Americii)

TOTUL
...frunze, cuvinte, lacrimi, cutii de conserve, pisici,

tramvaie citeodata, cozi la faina, gargarite, sticle goale,
discursuri, imagini lungite de televizor, gindaci de
colorado, benzina, stegulete, cupa campionilor europenti,
masini cu butelii, portrete cunoscute, mere refuzate la
export, ziare, franzele, ulei in amestec, garoafe, intimplari
la aeroport, Cico, batoane, salam Bucuresti, iaurt dietetic
[nu mai este iaurt normal intr-o tard infometata], figanci
cu kenturi, oud de Crevedia, zvonuri, serialul de stmbata,
cafea cu inlocuitori [erzaturi peste tot ca in vremea
razboiului], lupta popoarelor pentru pace, coruri (de
laude), Gerovitalul, baietii de pe Calea Victoriei, Cintarea
Romaniei, adidasi, compot bulgédresc, bancuri, peste
oceanic, totul.

,,Totul” arata virtutile colajului in poezie. Atmosfera
se incheaga tocmai prin aceste alaturari de disparitati, de
erzaturi, de cuvinte aluzive la situatii economice, sociale.

— ,,baietii de pe Calea Victoriei” — securistii care
il pazesc mereu pe traseul Ciii Victoriei pe Ceaugescu

— ,,peste oceanic” — asta ni se da, sarat si uscat, i
se mai face si reclama. Proaspat si altfel e rar, pastravii
se exportd. Am vazut in gara Poznan, intr-un bufet cu
autoservire (n-am putut sa cred ca existd asa ceval) portii
de pastrav in aspic. Si nu era refuzat la export. Acolo se
putea, aici esti domn dacd maninci pastrav.

Dar o ,,descifrare” ar dauna poetei si revistei. Cei
de la cenzura nu fac decit procese de intentie. Chiar
daca aceste aluzii sint plauzibile, nu acopera toata
suprafata textului si mai ales nu se constituie in protest,
subminare a sistemului sau altceva care sa le faca in
realitate indezirabile sau periculoase. Doar sldbiciunea,
nesiguranta cerberilor, dorinta lor de a se declara utili 1i
face sa creeze cazuri, sa latre ei dintii, de teama sa nu latre
paznicii din interior, caz in care pozitia lor la porti s-ar
dovedi nemotivata politic si financiar si ar fi in pericol de
somaj. Daca s-ar transmite la E.F. ? ar provoca o intarire a
lecturii politice fiindca ar Indemna ca se confirma sensul
politic, cei de la radio fiind interesati prioritar de politica.

NOTE

1.Premonitie sau paradox. Primul copil al Mariei,
Tudor, fiul lui Constantin Pricop, critic literar iesean,
fusese atunci «circumcis» ca efect al unei fimoze
infectate. La Paris, Maria Mailat s-a folosit de niste
contacte cu familia evreului Alain Parruit, cel care i-a
tradus romanul S’il est deffendu de pleurer, Robert
Laffont, 1987, poate ca si cu ajutorul Anei, sotia lui
Paul Goma, evreica si dansa, pentru o obtine o locuinta
intr-un camin din arondismentul XIX, unde locuieste
o importanta comunitate evreiasca. Fosta mea sotie
a intrat in relatii sociale folositoare pe acest canal, s-a
declarat ea insasi evreica, cu argumentul ca mama ei,
Erzsebet Mailat (nascuta in Secuime, dintr-o familie
de neoprotestanti sambatisti) poate fi asimilata ca
iudaizanta, ca alti veterotestamentari iudaizanti. Se pare
ca argumentul a fost acceptat, intarit cu bibliografia
scrisa de etnologul si sociologul B6z6di Gyorgy,
Székely emberek, zsido istenek (Jegyzetek a székely
szombatosokrdl, Kolozsvar, 1935. Pana la urma, nu stiu
care au fost efectele pozitive ale acestei asimilari. Maria
Mailat s-a casatorit a treia oard cu un amabil si simpatic
evreu de origine marocana, cu care a avut un al treilea
baiat, Aron Baas, un tanar foarte inteligent. A urmat un
al treilea divort. Ramane contrastul intre Tngrijorarea
nemotivatd din Romania si utilitarismul adaptativ din
Franta.

2.E.F.TInseamna peste tot in acest text documentar,
Europe Free, Radio Europa Liberd, post ascultat ca
predica de duminica de o tara intreaga.

Dan CULCER
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Vederi
alternative
asupra crizelor
in curs

,Distantare sociala”,
claustrare, frica, populatie tetanizata,
necunoscut inspaimantator — iata
cocteilul care ne duce la recesiune,
mare crizd, harababura sociala,
descompunere politicd. Vor urma
somajul in masd, foametea, alte boli,
epidemii etc. Marea criza din 1929-
1933 revine pregnant in memoria celor
care au invatat istorie. Sau revine in memoria colectiva al doilea
razboi mondial, pe care omenirea, odata cu caderea comunismului,
cu globalizarea dezlantuita, aproape il uitase.

Criza loveste mai ales in Vestul Europei, urmeaza SUA
— deja New York-ul, statul Washington, California sunt serios
atinse. China, care a fost prima lovita, dupa douad luni de groaza
— orasul Wuhan si regiunea Hubei (cat populatia Italiei) —, 1si
revine spectaculos si face figura de sanitarul planetei. Economia
Republicii Populare — mai ales industria, transporturile, turismul,
sportul si industria spectacolului — a fost Inchisd, oprita mai bine
de doua luni.

Este izolarea, ,,distantarea sociala”, suspendarea totala a
economiei solutia la epidemia de Covid-19 ? Dupa multe indicii
serioase, nu. Unii cercetatori in boli infectioase, cum e celebrul
profesor dr. Didier Raoult de la Marsilia, o considerd o masura
de Ev Mediu, neadaptatd lumii din secolul XXI. Din punctul lor
de vedere, prioritara ar trebui sa fie testarea In masa, urmata de
diagnosticare, ca sa izolezi ce e de izolat si sa tratezi ce se poate
trata. ,,Distantarea sociala”, izolarea, inchiderea in casa ar trebui sa
le fie aplicatd doar seniorilor de peste 65 de ani si altor persoane mai
tinere dar suferind de afectiuni grave sau sistemice (inima, plamani,
rinichi, diabet...). Dupa toate statisticile din China si din Italia,
mortalitatea e mult mai mare pentru aceste persoane mai fragile.

E evident ca seniorii trebuie protejati prioritar. Cum se
poate face asta ? Le revine specialistilor sarcina de a gasi solutii, dar
in nici un caz impotriva vointei celor vizati. Drepturile si libertatile
trebuiesc salvgardate cu orice pret. Sunt destui oameni in varsta
care traiesc singuri, fard familie, fara sprijin. Romania are statiuni
balneare si turistice cu hoteluri de buna calitate, azi inchise. Si in
marile orage sunt hoteluri inchise. Pot fi ajutati deopotriva seniorii
si hotelierii cu sprijin de stat.

Pana la producerea unui vaccin (pentru SARS si pentru
MERS nu exista nici azi vaccinuri, desi SARS a explodat in 2002-
2003), cei mai buni doctori au mai multe formule terapeutice la
indemana aplicate deja cu succes pe bolnavi confirmati. E vorba
insa de terapii foarte ieftine si imediat accesibile, pe care industria
pharma si politicienii aflati la dispozitia industriei pharma le
denigreazd, vor sa le ascundd, sa le minimalizeze, chiar sa le
interzicd. Nu e greu de inteles de ce.

Cel mai bun exemplu e cel al medicului si cercetatorului
deja citat, Didier Raoult, al carui tratament (cu hidroxiclorochina
si antibioticul azitromicind) a fost preluat pe scara larga in China,
dar si de o clinica din Massachusetts, de o clinica celebra din
Londra, de Israel intre altii. Inaltul Consiliu de Sanatate Publicd
din Franta a acceptat azi, 24 martie, tratamentul dr. Raoult pentru
cazurile grave. China a folosit si foloseste tratamentele existente,
inclusiv cel cu clorochin, plus tratamentele medicinei traditionale
chinezesti, si asa se explicd, printre altele, rezolvarea aproape
integrala a crizei sanitare.

Doua-trei luni de ,,distantare sociala”, de ,,confinement”,
de ,,s0cial isolation” a intregii populatii vor da de pamant cu
economia mondiald. Care, chiar fara coronavirus, intrase mascat
in criza anuntatd deja de vreo doi ani. Economia romaneasca,
economiile romanilor, multi foarte saraci, vor fi mai lovite decat
Europa de Vest, bogata si protejata mai mult de UE. E vorba de
Zona Euro, nucleul dur al UE, mai ales Germania si Europa de
Nord, instalate la ,,clasa intdi” in trenul european. E de sperat ca
factorii raspunzatori de la noi se gandesc si la alte masuri decat
izolarea, armata pe strazi §i starea de asediu pe timpul noptii —
adica se gandesc la rezolvari complexe, imaginative, inteligente,
in primul rand curajoase pentru a-i proteja pe romani. Deocamdata
nu prea se aude mare lucru.

Nu stim daca noul coronavirus vine din laborator sau
din naturd. Si probabil ca nici nu vom sti prea curdnd. Ambele
variante au sustinatori. Ce stim 1nsa e ca, odata declansata criza
sanitara, ,,pandemia”, toti jucatorii mari din economie vor sa se
salveze, vor sd castige, iar interesele lor sunt divergente. Ca si
interesele marilor puteri economice — SUA, China, Rusia, India,
Germania, Japonia, Arabia Saudita. Fiecare trage in alta directie,
in interes propriu.

Romania nu trebuie doar si urmeze, ca oaia naiva din
ograda (nu e vorba de Miorita, un splendid ritual de initiere),
toate masurile proaste, excesive, simpliste, sinucigase luate de
altii. Cei care se vor trezi primii din panica, din spaimele care-i
incremenesc au mai multe sanse sa se salveze. Globalismul,
noua forma de internationalism, capitalist de aceasta data, dupa
cel proletar, este, cel putin pentru o vreme, abandonat. Solutiile
nationale, patriotismul economic, apararea conationalilor trec
naintea oricaror alte optiuni.

Sa reamintim ca in Franta, in urma sesizarii 1n urgenta

Continuari * Continuari

Et in Suceava ego

Eminescu (mereu activa la Suceava) recitand: ,In zadar in colbul
scolii,/ Prin autori mancati de molii,/ Cauti urma frumusetii/ Si
indemnurile vietii,/ $i pe foile lor unse/ Cauti taine nepatrunse/
Si cu slovele lor strambe/ Ai vrea lumea sa se schimbe./ Nu e
carte sa inveti/ Ca viata s-aiba pret —/ Ci trdieste, chinuieste/ Si
de toate patimeste/ S-ai s-auzi cum iarba creste.”

M-am transformat deci, in cateva luni, intr-un personaj
desprins parca dintr-un roman al lui Jack London. Ars de soare,
cu parul incélcit de vant, mirosind a fan si a fum de tigara si avand
privirea reglata pentru orizonturi vaste, veneam, cand veneam,
la scoalad usor plictisit, cu un fel de duiosie fata de profesorii
care jucau mereu acelasi rol, in timp ce in lumea larga se traia.
Bineinteles ca nu aveam dreptate, bineinteles ca eram enervant,
dar nu ma puteam opune eruptiei de viatd din sufletul meu.

Ma imbatam de sentimentul maretiei, cind ma aflam sub
cerul liber (sau cand convingeam o fatd sa se tranteasca alaturi
de mine intr-o capitd de fan). Tin minte beatitudinea pe care am
trait-o mergand singur pe un deal, in plind furtund. Camasa imi
falfaia pe umeri, agitatd de vijelie, apa mi se scurgea pe par si
pe obraji, fulgerele ndpraznice imi luminau fata. Merita sa te
nasti, fie i numai pentru a trdi un asemenea moment

*

La saisprezece ani si ceva (in clasa a zecea) am... fugit de
acasa impreuna cu o fatd care scria si ea versuri, M.C. (avea,
constat acum, aceleasi initiale ca Ministerul Culturii). Am con-
struit atunci cu méinile mele o coliba din crengi de salcie aduse
din lunca aflata in apropiere. Am infipt intdi in pamant un fel de
coaste ale colibei, facute din ramuri mai groase, le-am legat sus
si am umplut spatiul dintre ele cu o impletitura de mladite tinere.
Pe jos am asternut un strat de frunze de fag. Am locuit acolo,
impreuna cu aleasa inimii mele, o saptamana. Mancam fragi si
bureti cruzi (hribi, manatarci, hulubite, opintici). Am prins si
pesti, in raul care era la doi pasi, am furat porumb, cu bobul in
lapte, de pe camp, altadata — cartofi, iar pe acestea toate le-am
fript la un foc de vreascuri, aprins cu doua bucati de cremene si
iasca (mai stie oare cineva de azi ce inseamna?). Stiam sa fac
focul si cu o lentila, dar nici eu, nici M.C. nu aveam ochelari.

Ne plimbam toata ziua, exploram padurea, ne aratam unul
altuia peisaje de o frumusete virginald, ne scaldam goi in rau, ne
spuneam versuri, de-ale noastre sau de-ale altora, ne sarutam, ne
jucam de-a v-ati ascunselea, dormeam strans imbratisati si aco-
periti cu frunze, ca sa nu ne fie frig. Pe parintii mei ii anuntasem
ca am sa lipsesc un timp de acasd, nu obtinusem aprobarea lor,
dar Tmi facusem datoria de a-i anunta, pentru ca disparitia mea
sd nu-i alarmeze. M.C. nu fusese nevoita sd-si anunte parintii,
fiindca ei erau plecati la mare. Nu ne-a atacat nimeni. Ne-a vorbit
o datd padurarul si a avut grija (existau asemenea oameni!) sa
nu strice farmecul a ceea ce trdiam. Ne-a rugat doar ca, daca ne
prinde militia, sd nu spunem ca el stia de prezenta noastra in
padure. Am cunoscut si o calugarita aflata in trecere pe acolo.
A doua zi ne-a adus in dar o oala mare de lut cu lapte prins.

Alex. STEFANESCU

Locul filozofului Mircea Vulcdnescu in
scoala sociologica a lui Gusti*

de ,,Scoala lui Gusti si a lui H.H. Stahl” intr-o carte pe care a pu-
blicat-o in engleza. Exagerarea sa, pur subiectiva, ar fi oarecum de
inteles. De-a dreptul de neinteles este insa preluarea si vehicularea
acestei nepotrivite denumiri, intr-o recenzie tiparita in vara anului
2001 de o revista cu pretentii de probitate stiintifica, editata de
Centrul de Istorie a Religiilor din cadrul Universitatii bucurestene,
condus de Andrei Oisteanu (nepotul lui Leonte Rautu/ Oigenstein):
revista ,,Archaeus”.Tome IV (2000). fasc. 3, p. 248.

Originala denominatie folositd de Paul H. Stahl apare cu
atat mai deplasata cu cat tatdl sau (H.H. Stahl) in cartea Amintiri si
ganduri din vechea scoalda a monografiilor sociale (1981) a tinut
cu tot dinadinsul sa se pastreze la distantad de ,,mentorii” Dimitrie
Gusti si Mircea Vulcanescu, afisdndu-si cu mandrie calitatea de
asa-zis ,,disident” al Scolii lui Gusti.

Isabela VASILIU-SCRABA

*Textul de fata are la baza o conferinta tinuta in 26 de-
cembrie la Sighetul Marmatiei, la Sesiunea de comunicari pe teme
de etnografie si folclor din cadrul Festivalului ,,Marmatia 2001”.

«<.>‘

a sindicatului Tinerilor Medici, Consiliul de Stat, la 22 martie, a
respins cererea de izolare totald si i-a cerut guvernului sa precizeze
dimensiunea unor interdictii pe care le-a decretat deja. La fel, in
SUA, presedintele Donald Trump si-a expimat rezerva la acest tip
de masuri si insistd in sensul continuarii vietii economice. Ce rost
ar avea sa intram intr-o dictatura a doctorilor? Multi dintre ei isi
sustin interesele private, ale lor si ale industriei pharma. Trebuie
facuta net diferenta dintre medicii care trateaza, cercetatorii care
propun terapii si doctorii care fac politica si business. Este si cazul
OMS, organizatie ONU, adica in primul rand politica.

Petru ROMOSAN
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,Moara cu noroc”

la Teatrul de Nord,
Satu Mare

Prin amabilitatea si la initiativa domnului Radu Ulmeanu,
am vizionat in seara zilei de 29 februarie 2020, la Teatrul Nord
din Satu Mare, dramatizarea exceptionalei nuvele Moara cu noroc
a clasicului literaturii romane din a doua jumatate a secolului
al XIX-lea, Ioan Slavici. ,,Nu o sa fie in sala nici cincizeci de
spectatori, m-a avertizat un intelectual sdtmarean mai sceptic.
Pe tineri nu-1 mai intereseaza astfel de subiecte, iar varstnicii ca
tine... hmmm... nici atat”.

De cum am intrat in sala de spectacol — in liceu fusesem
coleg cu fiul actorului Ioan Tifor si acesta Imi vorbea cu entuziasm
de activitatea parintelui la Teatrul din Satu Mare —, am fost
impresionat de ambianta si eleganta localului, ceva mai mic decat
cel orddean dar deosebit de primitor si cald. Am privit in jur cu
atentie. Era o multime de tineri dar si de persoane mature, sa
nu spun varstnici, cu mult peste cincizeci, dacd nu peste suta de
persoane... ,,Foarte bine!” mi-am spus... Mentionez ca spectacolul
nu era o premiera.

£ '

Sorin Oros (Lica) si Lucia Maria Rasan (servitoarea)
Surpriza a urmat dupa inceperea spectacolului.
Unregal... O reusitd de zile mari. Dupa atdtea viziondri de

filme searbede, seriale, politiste, de productii romanesti, italiene,
frantuzesti, englezesti, nemaivorbind de cele indiene dar si de cele
nord americane —la T.V.,, ca cinematografe populare nu mai avem,
primeam 1in sfarsit ceva viu, proaspat, tonifiant.

Teatrul de calitate oferd din plin asa ceva.

Autenticitate... Caldurd umana, tensiune, drama... In final,
o tragedie asemanatoare celor antice, in plin secol XIX, pe scena,
in direct, cum s-ar spune.

Nici nu stiu cum sa caracterizez jocul actorilor satmareni
care merita toti, fara exceptie nota zece. Cu felicitari.

in primul rand, o echipd perfect sudati, asemeni
constructiei unui submarin la care nu e permisa nici o defectiune
mai ales cand coboara in submersie. Si echipa celor 20 — 21 de
artisti a fost remarcabil de omogena in jocul ei. Fiecare a raspuns
prompt asteptarilor, fiecare si-a avut rolul si contributia deloc
neglijabila la aceastd reusitd de zile mari. De la impertinenta
porcarilor, Raut (Catalin Mares), Saila (Romul Morutan),
Buza-Rupta (Sergiu Tabacaru), bine afisata, la aparitia tinerilor
jandarmi, recruti (Adi Ilie, Darius Popa, Tudor Muresan/Darius
Soponar, Patric Havrincea, lonut Lazin), pe care Pintea (Ciprian
Vultur) 1i formeaza zi de zi, chiar acel reflex de a se alinia la
aparitia sefului care le verifica si corecteaza pozitia, pina la jocul
inspirat, complex, a lui Marci (Tibor Székely), totul a prins relief,
tensiune, pregatind pas cu pas coborarea treptata a spectatorilor
intr-un abis, un adevarat iad al patimilor omenesti, al pasiunilor
convertite in jurul posesiunii banului.

Actorii sdatmareni recreeaza personajele lui Slavici in
mod absolut veridic. Original, fard a le copia slugarnic, fard a le
deforma stupid cum se mai intdmpla in unele montari regizorale
ultramoderne. Aici este atat meritul actorilor cat si al regizorului
(Andrei Mihalache) care potenteaza, diversifica, prin jocul
inspirat, mesajul nuvelei. Vreau sa amintesc un mic detaliu scenic,
cu fundament istoric bine reliefat artistic. Rolul lui Marci, aparent
minor, este veridic si complex interpretat, da culoare locala si,
mai ales istorica, montarii.

Marci nu este un individ prostut si comic, ci un ins cu reale
calitati umane — harnic, atent, receptiv la poruncile stapanului, un
ins traumatizat de istorie care inca nu stie incotro sa o apuce...
in final va deveni si el omul lui Lica, dar pana atunci ascultd cu
strictete ordinele lui Ghita, ale unui... biet valah.

Evenimentele descrise in nuvela dramatizata se petrec in
anii postrevolutionari ai secolului XIX, mai precis intre 1855 —
1865, cand Ardealul, dupa ce fusese stapanit aproape in totalitate
din primavara lui 1848 pana la mijlocul anului 1849 de armatele
revolutionare maghiare, cu exceptia Muntilor Apuseni aparati de
legiunile lui Iancu, este insangerat de represaliile habsburgice,
nemiloase, la care copilul Slavici indirect a fost martor.

Capitularea ostirilor revolutionare maghiare avusese loc
chiar la Siria in 13 august 1849.

La Arad au fost executati 13 generali, Kosuth si Bem
reusind s fuga. Fostii capi ai Revolutiei erau urmariti, haituiti,
se ascundeau de poterele sangerosului general Haynau. Romanii
se mai bucurau de oarecare consideratie din partea Curtii de la
Viena. De aici si atitudinea plecatd a lui Marci. Peste cativa ani
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Dorina Nemes (Ana) si Vlad Muresan (Ghita)

nu va mai fi asa.

Ghita (foarte bine interpretat de Vlad Muresan) nu vrea sa
fie bogat ca sa duca un trai lipsit de griji, ci ca sa scape de saracie,
de conditia sa umild de cismar fara prea multi clineti, constient
ca este un ins dotat peste medie. Are demnitate si barbatie la
inceput, nu se lasa incovoiat de pretentiile lui Lica, autoritarul
sef al porcarilor, dar pe parcurs pierde teren, coboara tot mai jos.

Lica Samadaul (Sorin Oros) este un personaj demonic, un
nefericit, un infirm, care nu cunoaste iubirea, dragostea si 1si vinde
sufletul pentru setea de putere, pentru placerea de a-i domina pe
cei din jur, inchipuindu-si cd asta este adevarata viatd, dar uita
ca este si el o slugd, la cheremul proprietarilor de turme de porci,
diversi conti sau grofi maghiari. Joaca impecabil acest rol, numai
ca asemanarea fizica ca statura si vag fizionomica cu Florin Piersic,
pe care nu-l poti imagina in roluri malefice, il dezavanatajeaza la
inceput. Dupa noaptea de iubire cu Ana, cand in final o refuza, desi
femeia l-a invins prin dragostea si caldura ei materna, in care si-a
pus la bataie cinstea si viata —i-a aratat acestui infirm ce Inseamna
sd te iubeascd cu adevarat o femeie — redevine insul luciferic.
Este foarte bine realizata scenografic (Alexandru Radu) noaptea
de dragoste si mai apoi inchinarea Iui Lica cel hdituit la icoana
din Biserica pustie, cu acele versete de la inceputul Psalmului 50
(ale Regelui poet David) care se aud din culise...

David tocmai savarsise adulter si apoi ucisese pe sotul
femeii — general de al sau, pe care l-a trimes sa lupte in cel mai
expus loc la asediul unei cetati, ca sa-i ia femeia care 1i va deveni
sotie. Constient de marele pacat savarsit, implora Divinitatea sa fie
iertat... Asta Incearca si Lica, dar se opreste la mijlocul psalmului
(care este o teribila rugaciune de pocdintd), pentru ca nu poate
accepta, In luciferismul sau, smerenia.

Foarte bine realizat Pintea (Ciprian Vultur), un ins onest
care a fost ingelat 1n tinerete de Lica si care, prin tot ce face, se
vrea eliberat de aceasta culpa prin prinderea si aducerea lui Lica
Samadaul in fata justitiei. Justitie care, agsa cum s-a vazut pe scend,
foarte sugestiv fiind jocul Comisarului (Stelian Rosian), dar si in
viata de toate zilele, este absolut coruptibila. Foarte bine rezolvata
scenic judecata si condamnarea rapida a lui Saila Boarul si Buza-
Rupta. Pintea nu vrea moartea lui Lica, ci sd fie condamnat, sa
infunde ocna, pe viata.

Chiar si rolul copilului este bine situat in economia piesei.
Nici un personaj, repet, nu se manifesta artistic sub nivelul ridicat
al conceptiei regizorale.

in tot timpul spectacolului am revizut mental realizarea
cinematograficd din 1955, actorii care au jucat in filmul absolut
meritoriu in regia lui Victor Iliu si a lui Liviu Ciulei (regizor
secund).

Jocul lui Pintea (Ciprian Vultur) nu este cu nimic mai
prejos, ca prestatie si compozitie, de jocul Iui Colea Rautu,
Ghita (Vlad Muresan) are complexitate si veridicitate asemenea
lui Constantin Codrescu, iar Dorina Nemes, in rolul Anei, nu
este eclipsata de prestatia de inalt nivel artistic a loanei Bulca.
Dimpotriva. Creeaza o alta Ana, mai feminind, mai calda, mai
intuitiva.

Nu vreau sa nedreptatesc pe nimeni, toti au jucat foarte
bine, cu daruire si meritul regizorului este urias.

in final nu pot si nu remarc ci Ana (Dorina Nemes) este
regina neincoronata a echipei si a spectacolului. Tinerete, talent,
frumusete, caldura umana, toate la un loc. Joaca minunat, umple
de viata scena, sala de spectacol. Nu poti sd nu remarci cat de
frumoasa ca om, ca femeie, a zidit-o Creatorul, cat de bine o prinde
portul popular, rolul de nevasta tanara, de hangita si mama, cu
cata naturalete se comporta pe scena..

Este izvor de viata, de dragoste, de intelepciune asa cum
este si mama ei, o posibilda Ana peste treizeci de ani (Adriana
Vaida), voce auctoriala, de adanca intelepciune crestina.

Ana biruieste moartea prin copiii pe care prevazatoarea
mama (bunica) 1i duce departe de locul unde se va petrece tragedia.
In fata unui judecator impartial asemeni Mantuitorului, Ana ar fi
fost fara indoiala absolvita.

Pe drumul de intoarcere la Oradea, In vagonul ticsit de
studenti, am intrat in vorba cu o tdnard masteranda la Psihologie,
indemnand-o sd vizioneze ,,Moara cu noroc”.

— Nici nu mi-am inchipuit ce bine joaca artistii de la
Teatrul Nord.

—Dar asta stie toata lumea... Avem o echipa exceptionald...

— Asa este, am Incuviintat, staruind sa vizioneze piesa in
regia lui Andrei Mihalache si scenografia inspirata a lui Alexandru
Radu. Felicitari.

Citilin SUSU

VOCI PE
MAPAMOND.

Langji Tianya

Este doctor in Robotica (titlu conferit de o universitate
din Franta). in prezent lucreazi la o societate cu sediul in
Franta.Scrie versuri si eseuri, pe care le publicd 1in diverse
reviste. in 2017, a publicat culegerea de poeme, Misterul
superstringurilor,in editie bilingva (chineza-franceza).

Zidire

Uneori esti sincer cu tine si admiti

ca boala face parte din viata. Te bucuri ca esti bolnav.

Cand viata e subreda ori gaurita de viermi, vina o poarta doar
genele.

Stradania vindecdrii e arta.

Leacurile sunt pe ecran sau intr-un spital psihiatric?
Personalitatea e numaidecat simplificata, daca nu e vorba de
o problema de schizofrenie.

,, Suferinta ta e doar inspiratia altuia.”
Poemul se zideste.

Si tu cauti la fel misterul placebo, facand masti din cuvinte

Brusc simtindu-ti gatul tare amar, te-nveti sa te retragi.
,,Viata-i trecdtoare. Tute, raspandeste-ti virusii.»

O, lumina.

Shanshui Ruge

A urmat studiile universitare in Franta si este doctor
in controlul sistemului si inteligentei artificiale. In prezent,
lucreaza pentru o companie internationala de IT, cu sediul in
Franta. E pasionat de metafizica si iubeste muzica, poezia si
filozofia. In 2017 a publicat o culegere de versuri, O furnicd
pe Scara Penrose, in editie bilingva (chineza — franceza).

Zapada ca pretext

Indati ce cade zipada, lucrurile ingheata in doua stari:
Teribilul, frumosul.

Sa fie teribilul o alunecare a verbului din gura?

Sa fie teribilul avalanse intermitente in inima?

Sa fie teribilul deraiaj neintentionat?

Frumosul 1nsa nu e numarabil. Mesajul anotimpurilor
Adus la timp pe pamantul indoielii, inocenta copiilor
Rostogolind bulgari de zapada; salutul trecatorului
ajutandu-te sa nu cazi.

O néscocire: un fulg purtator de bob.
Transmutatia intre frumos si teribil, magia hormonala a unui
om de zapada.

Hai Shang

S-a néscut in noiembrie, 1952, in Shanghai. Este poet
avangardist, critic si liber profesionist. Este specialist in
pictura rupestra, bucurandu-se de renumele de ,,Ganditorul
Oamenilor”. Printre cartile publicate se numara: Pasdrea
reinviata, Moartea, Umbre risipite, Manuscrisele gandurilor
neasteptate, Originile florei din Lumea trecatoare, Suflet
preaplin de singuratate, Vascul, Embrionicul, si poemul lung
si foarte cunoscut, Timpul in sens metafizic. in ultimul timp
a publicat Steaua de chihlimbar (serie omagiala: A Zecea
Aniversare a Scolii de Poezie Enciclopedica)

Fierul din cele doui veacuri diferite
Pe Magnifica hartd a acestui tinut s-au dezlantuit ape
involburate

Imagini de vesmant somptuos mereu in schimbare din
vremurile Dinastiei Tang,

plutind odata cu istoria

semanand cu manuscrisele neterminate, botite de suflarea
tunetelor

Un pod rupt rezista acestui amnezic Secol

Un fluviu, numit LUME, s-a revarsat peste inima Chinei
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RADU ULMEANU

Abia acum
(dupa poezia Nu stiu)

Abia acum, la vremea coronavirusului,
am 1inteles, stiu de unde mi se trage mie
mania propasirii versului

Nici nu se putea altfel sa fie,
nascut in climatul fulgerului, in nord,
cuvintele imi cadeau pe umeri poezie

Si mai ales fiindcad am fost de acord
ca sarutul iubitei, lacrimile ei,
pot sa devina un domeniu al meu

Am inteles ca doar daca pun suficient temei
pe cuvinte, se poate amana Apocalipsa.
Nimic nou, sunt vise, poate ca vei

spune tu, cititorule, dar nu-i chiar asa!

antice,

si de acolo s-au pornit sute de ape care incotro

Darele de lumind neobosite trec granitele descendentei,
taramuri

initiind transmutatii, intocmai ca spargatorul de gheatd ce
vesnic desparte

Si cum mai tremurau rezonand

in planul coordonat al acestui mirific pamant! Serpuind

De la un secol la altul, de la 0 mild meandrica la alta
Descriau cerurile si pamantul

Aici pe pamant oamenii se cinstesc din rdul Mama

Si se hranesc cu inflexiunile esentelor de lemn

La hotarul invaziilor, elemente necunoscute plutesc sau
coboara in somn

Cand ordinea din univers cade in mainile curtenilor

Pe drumul antic apareau confucianistii,

Pe cai Tnaintand, pe magari si catari

In mii de feluri sunt oglinzile suferintelor

Asa a luat nastere fierul, un fel de neam omenesc tragandu-se
din metal

atingand stratul interior al naturii umane. Cat de singur e
zeul pasarilor !

Dincolo de marele rau, anul acesta inundatiile au venit
devreme

cand oamenii 1si cerceteaza graul auriu

si 1si mangaie femeile in vise de-nceput de vara

in spatele sufletelor lor, esentele au fost devorate de virusi
Inundate de religii, {inutul celor Cinci Buddha
e martorul vremurilor intunecate cu urme de fier

Cu toate binecuvantarile posibile, el a plonjat In meditatia
Zen

Un rau neguros pentru tard e de trecut, si inainte de toate
nevoia de fier, element al sustinerii vietii.

Greutatea si duritatea unei ere

In care rugina era reactiv in sulfurizare.

Istoria metalurgiei tocmai incepea...

Fierul! A trezit-o candva pe Ceres

Si chiar si-a ingaduit sa se amestece cu cele din jur!
Fierul meu epic!

in brizele antice raspandind virtuti

Doar mirosul fierului a ramas acelasi.

Traduceri si prezentare

Olimpia IACOB

“
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Senectute. Viata scade aidoma apei dintr-un vas lasat
afara, intr-o zi torida. Soarele unei vieti dinafara lumii bate
implacabil asupra-i.

X

Graba, fie si In circumstante minore, purcede dintr-
un fond de teama a fiintei. I se opune acea lentoare de inalta
sorginte care e asteptarea. Demonia grabei, sacralitatea
asteptarii.

X

Autorul cu har percepe viata Celuilalt ca si cum ar fi
propria sa viata, autorul lipsit de har percepe propria sa viata
ca si cum ar fi viata Celuilalt.

X

,,Pentru ca a suferi inseamna a da unui lucru o
atentie suprema” (Valéry).

X

Un ceas de perete pe care-l consulti de nenumarate
ori pe zi, incepe, prin scurtarea vietii bateriilor, sd mearga tot
mai Incet, pina se opreste. Acum, aerul sdu de cadavru care-ti
cade obsesiv sub ochi.

X
Hintilnit cu Malraux la un negustor de fotografii
de pe strada Bonaparte. (...) Malraux se lanseaza in ceea ce
n-as putea numi altfel decit un magnific discurs 1n legatura cu
paginile pe care le-am scris despre Gide in La Table Ronde
(«Este, spune el, singurul portret exact care i s-a facuty),
dar mi-e cu neputinta sd reproduc macar o idee din aceasta
expunere sclipitoare. Rezumindu-1, 1l saracesti, il denaturezi.
De cite ori n-am avut aceasta impresie vorbind despre Malraux!
Atit de rapida gindirea, atit de numeroase ideile pe care le
sugereaza Incit te simti cuprins de un fel de deznadejde cind
incerci sa le fixezi. Putin indispus, cugetind la tot ce se pierde,
la toate de care ne lipseste, Malraux nescriind ceea ce 1i trece
prin cap in loc sd vorbeasca. De mai multe ori, am avut impresia
ca ma aflu in fata lui Thomas de Quincey” (Julien Green).
X

in ciuda aparentelor, un lucru nerealizat te poate sluji
in mai mare masura decit unul realizat, deoarece iti oferd un
impuls al supravietuirii.

X

Moartea 1si are auxiliile sale induiosatoare, aidoma
unor mici obiecte inutile cu care te-ai deprins, care nu mai fac
parte nici din viata, nici din moarte.

X

Repeti ceea ce poti face si in aceeasi masura ceea
ce nu poti face.

X

»Regimul Putin incearcad sa-1 reabiliteze pe Stalin.
in Moscova, si nu numai acolo, au inceput s apari portrete,
busturi si statui ale sale, relateaza The Guardian. «Noul»
Stalin e blind si bun. Pe mostenirea lui Stalin se bat insa si
batrinii nostalgici ai comunismului. Care sunt anti-Putin si
anti-Biserica Ortodoxa Rusa, caci pe ea se bazeaza puterea lui
Putin. Stalin, acest supravietuitor al istoriei... (Dilema veche,
2019).

X

Aforismele au atuul abrevierii. O viata scurtd e adesea

mai impresionantd decit una lunga.
X

Solitarul. Confesindu-se siesi cu deplina sinceritate,
e ca si cum s-ar confesa lui Dumnezeu.
X
Mi-a spus Al. Piru: ,,Iubesc atit de mult viata, Incit
as dori sa traiesc o mie de ani!”. Acest om pozitiv, laborios
inclusiv pentru a-si compensa o anume insuficientd a perceptiei
literare, se aratd citeodata capabil de mici fantezii, de-o
inocentd mignona, cum un glas subtire la un atlet (dintr-un
caiet vechi).
X
Se cunosc peste 2.700 de specii de tintari, dintre care
circa 100 sunt periculoase si pot transmite boli grave precum
malaria, febra West Nile sau virusul Zika. Doar femelele
inteapa si se hranesc cu singe; masculii se hranesc cu nectar
sau sucuri din plante.
X
Senectute. Altadata mi se parea insuportabil gindul
ca nu voi putea revedea o localitate de care ma legau amintiri.
Acum un atare lucru imi apare drept natural, intrucit a devenit
o componenta melancolica a fiintei mele prezente pe care n-as
vrea s-o tulbur.
X
»Acum, insd, datoritd circumstantelor actuale, X,
in loc sa ajungd un bun autor de povestiri pentru revistele
de familie, a devenit un rau expresionist. Ca atare, produce
scurt-circuite spirituale. Strigd om, Dumnezeu, duh, bunatate,
haos si improasca fraze alcatuite din aceste vocabule” (Robert
Musil).
X
Poti avea incredere doar 1n bunitatea cuiva care a
suferit.
X
Viata devine realmente misterioasa numai atunci cind
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se desfasoara in solitudine.
X
A. E.: , Larigoare, a fi insultat inseamna a nu te
simti singur”.
X
Pe ce lume trdim. ,,Nu are toate tiglele pe casa!
Bancherul Richard Hernandez din Los Angeles si-a facut o
sumedenie de transformari corporale ca sa arate ca o reptila.
Vrea sa fie deja tratat ca animal, nu ca om. Richard Hernandez
(58 de ani) si-a facut 20 de transformari foarte dureroase
ca sa arate ca reptilele. Si-a implantat 18 cornite, si-a taiat
urechile, si-a tdiat nasul, si-a tdiat testiculele, ba chiar si-a
despicat si limba, pentru a semana cu serpii. Barbatul si-a
schimbat oficial si numele in Tiamat Legion Medus, de la o
zeitate mesopotamiana cu chip de reptila. Insa le cere tuturor
cunoscutilor sa-1 strige Reptoid ca sa le fie mai usor si sa fie
clar ce se crede. (...) Transformarile corporale nu i-au afectat
situatia la serviciu. Ba a reusit sa ajungd vicepresedinte la
banca la care lucreaza. {si achita indatoririle profesionale
si marturiseste cd nimeni nu i zice nimic pentru cd nu mai
seamand a om” (Click, 2019).
X
Albinele trebuie sa transporte polen de la
aproximativ 5 milioane de flori pentru a produce 5 mililitri
de miere.
X
Materialismul cinic al mortii. La treapta spiritului,
moartea nu te mai Inspaimintd. La cea a trupului, o alarma
teribila. Trupul preia comanda. Trupul cel aparent irational,
lacas tenebros al unei ratiuni telurice.
X
»Moartea ¢ momentul cind incetdm sa colaboram,
liber, cu Dumnezeu — adica, asumindu-ne riscuri si primejdii
— la guvernarea Universului” (Monseniorul Ghika).
X

”~
,,Pentru a te apropia

de Dumnezeu”

\&

X imbratiseaza lumescul pentru a-L putea cauta pe
Dumnezeu, sau 1 cautd pe Dumnezeu pentru a putea imbritisa
lumescul?

X

Nu te poti intoarce intr-un loc iubit pe care ai fost

silit a-1 parasi decit incognito. Recunoscindu-te, suferinta te-ar
putea trimite indarat.

X

»Am ascultat din nou, ca prima oara, uvertura

la Maestrii cintareti a lui Richard Wagner: este o piesa
somptuoasa, peste masura de incarcata, o arta tirzie si grea
ce are trufia de a presupune, pentru a fi inteleasa, existenta
a incd doud secole de muzica! lar pe germani ii onoreaza
ca, vorbind de o asemenea trufie, sa nu greseasca socotelile!
Ce bogatie de seve si energii, de anotimpuri si climate s-au
amestecat aici! Aceasta muzica ni se pare uneori invechita,
alteori neobisnuita, acra si imaturd; pe cit de arbitrara, pe atit
de pompos-traditionala; nu rareori ea e sugubeata, dar si mai
ales dura si grosolana; este plina de ardoare si curaj, dar are
totodata coaja flasca si galbejitd a fructelor care s-au copt prea
tirziu. (...) Acest gen de muzica exprima cel mai bine ceea ce
cred eu despre germani: ei sunt de alaltdieri si de poimfine - 5i
inca n-au un azi” (Nietzsche).

X

Simplificam mai cu seama lucrurile care nu

evolueaza odata cu noi.

X

Teroarea originalitatii. ,,Jndonezianul Medi Bastoni,

de 43 de ani, este singurul pamintean care vrea sa parcurga
distanta de 800 de kilometri mergind exclusiv cu spatele.
Barbatul a plecat din satul sau din Jawa de Est la 18 iulie, dupa
ce si-a instalat In spinare un ham de care a atasat o oglinda
retrovizoare si merge cu o viteza de 30 de kilometri pe zi. (...)
Teoretic, 1n cele 30 de zile proiectate ale calatoriei ar trebui
sd parcurga 900 kilometri, daca mentine constanta viteza de
30 kilometri pe zi, dar indonezianul spune ca «nu se grabeste
nicaieri»... (Click, 2019).

X

»Reusesc destul de greu si destul de rar s am zi de

zi aceeasi virsta” (Gide).
X
Si totusi ai ramas 1n urma, cu toate ca te-ai grabit.
Aceasta intirziere e senectutea.
X
Martha Bibescu se rostea astfel cu privire la cel
ce i-a devenit sot, printul George Valentin Bibescu: ,,E
ca si cum o vioara Stradivarius ar fi ajuns in labele unei
maimute”. E prea posibil totusi ca aceasta casnicie sa fi
continuat din dorinta scriitoarei de a nu-si pierde titlul

princiar...
X
Dintr-un film: ,,Iubirea nu e cautare, ci supunere.
Intrebarea e pina unde merge supunerea”.
X
Dupa ce te-ai aflat mai multd vreme intre oameni
cu care nu ai afinitati de nici un fel, te simti Instrdinat de tine
insuti, vidat moralmente ca si cum, silit de imprejurari, ai fi
abjurat o credinta.
X
,,Critica e oarecum poezia judecatilor” (I. Negoitescu).
X
Uneori ai senzatia ca ti-ai supravietuit. Ca te-ai
transportat intr-o altd lume ori ai devenit o altd fiinta. in
realitate nu faci altceva decit a-ti confirma dureroasa identitate
prin artificiul sau.
X
Senectute. In trecut a scrie anevoios era pentru tine un
posibil indiciu al faptului ca scrii ,,bine”. Acum scrii anevoios
pur si simplu.
X
Pentru a te apropia de Dumnezeu, se cuvine a deveni
simplu. Marea durere e simplitate. Expresia conotativa,
cazuistica, speculatiile, un scut impotriva durerii, desi...
X
,Adevaratul chip de a-1 avea pe Dumnezeu este in
suflet, nu in gindirea uniforma si continud la Dumnezeu. Omul
nu trebuie sa aiba doar un Dumnezeu gindit, deoarece cind
inceteaza gindirea, inceteaza si Dumnezeu” (Meister Eckhart).
X
Atit de sensibil, din pacate, incit, din exasperare, simte
in unele clipe nevoia de-a deveni cinic cu sine insusi.
X
LIntrebarile pot creste haotic in mii si mii de
sensuri diferite, ca 1n jocul acela din copilarie cind indoiam
o hirtie patata de cerneala si apasam puternic pentru ca
cerneala sa se raspindeascd, cit mai mult, dezvaluind cind
deschideam hirtia cele mai fantastice si mai nebanuite
contorsiuni ale unui bizar desen” (M. Blecher).
X
Scriptor. Totul se plateste intr-un fel sau altul, pina si
descrierea cea mai obiectiva.
X
Platitudinea: un epigonism universal.
X
,,Pe retelele de socializare a devenit viral un clip
cu un extraordinar Ciobanesc belgian, care merge legat la
ochi pe doua sfori suspendate. Reporterii de la Adevarul i-au
dezvaluit identitatea: este Lachi, «actor» la Teatrul National din
Republica Moldova si participant la ultimul sezon «Romanii au
talent». Antrenat de stapinul sau, Ghenadie Rotaru, inteligentul
catel adund sute de mii de vizualizari cu clipurile sale in care
face tot felul de acrobatii: isi tine rasuflarea in apd, urca scarile
pe doua labe sau merge pe o singura sfoara suspendata” (Click,
2019).
X
in pofida aparentei, comparatiile ne aduc la o mai
veche stare de lucruri, sunt principial conservatoare. Din care
motiv ne cuceresc.
X
Scriptor. Fictiunea se desavirseste in mediul de mister
al celei mai obiective cunoasteri.
X
Poezia se cuvine sa insoteasca cu fidelitate marele
risc de a fi, adica riscind la rindul sau.
X
,,Nu este virf mai ascutit ca al infinitului”
(Baudelaire).
X
,Uneori, din iubire fatd de oameni, il imbratisam
pe un individ oarecare (fiindca nu-i putem imbratisa pe toti);
dar tocmai asta nu trebuie sa-i divulgam acelei persoane”
(Nietzsche).
X
Ceea ce ai facut, fie si satisfacator, aluneca de-atitea
ori in banalitate. Sa fie o depreciere a facutului, ori o redresare
a banalitatii?
X
,Nenorocul oamenilor care s-au cautat toata viata pe
ei insisi este de-a se regasi pina si in Dumnezeu. — Umilinta
impdcatd si vasta e singurul fel de a transforma in virtute
oboseala de a fiinta. Cine vrea sd nu mai fie exprima negativ
o aspiratie dupa tot. Dorinta neantului satisface decent un gust
secret si tulbure de divinizare. Nu ne nimicim in Dumnezeu
decit pentru a fi El insusi. — Caile misticii trec prin cele mai
dureroase taine ale mindriei creaturii” (Cioran). X

Moment negru. Remediul tristetii tale nu e bucuria,
ci o tristete si mai mare.

Gheorghe GRIGURCU



